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 J’ai rencontré Thomas Canto lorsqu’il vivait 
à  New York. Nous avons été présentés par 
un ami commun parce que notre travail est 
très optique et expérientiel. Intrigués, nous 
organisons des visites en studio.
 Le studio de Thomas à Brooklyn était 
rempli de  travaux à différents stades, allant 
de peintures structurelles achevées à de 
petites sculptures et des maquettes pour 
des sculptures à grande échelle ou encore 
des simulations 3D de ces pièces dans des 
environnements urbains et désertiques. 
Les photographies ne m’avaient pas 
préparé à comprendre à quel point ses 
constellations peintes et construites 
pouvaient être complètes ou comment la 
visite de l’atelier serait un voyage dans 
l’Immensité. Le travail de Thomas va au-
delà de l’expérience visuelle ou sensorielle 
initiale jusqu’à un lieu plus profond. Celui 
qui touche à ce qui pousse un artiste à créer 
des objets, en particulier à une échelle 
monumentale, et comment cela fonctionne 
dans notre désir de comprendre le sens et 
d’explorer ce qui nous rend humain.
 Beaucoup d’œuvres semblent contenir une 
carte orientant le spectateur vers un autre 
point de vue, un au fond et un au-delà. Par 
exemple, des peintures tridimensionnelles 
incorporant une ficelle suspendue devant 
une surface peinte avec précision contenue 
dans une boîte de verre font référence à un 
espace infini. Certains incluent des grilles 
faisant référence, intentionnellement ou 
non, à un paysage urbain vu de dessus et 
localisant le spectateur dans une relation 
spécifique avec notre monde. D’autres font 
référence à l’espace vaste et sans fin que 
l’on rencontre uniquement en regardant le 
ciel et le cosmos. En regardant à l’extérieur 
ou à l’intérieur, l’œuvre demande aux 
spectateurs d’examiner leur relation à 
l’univers et reflète notre existence.

 I met Thomas Canto while he was living in 
New York. We were introduced by a mutual 
friend who connected due to the fact that both 
our work is highly optical and experiential.  
Intrigued, we set up studio visits.
 Thomas’ Brooklyn studio was filled with 
work in varying stages from completed 
structural paintings and small sculptures to 
maquettes for large scale sculptures and 
images of these pieces photoshopped into 
urban and desert settings. Photographs had 
not prepared me for how all-encompassing 
his painted and built constellations could be 
or how the studio visit would be a voyage 
into vastness. Thomas’ work goes beyond 
the initial visual or sensory experience to a 
place of deeper meaning. One that touches 
on what drives an artist to make objects, 
particularly on a monumental scale, and 
how that functions within our desire to 
understand meaning and explore what 
makes us human.
 Many of the works seem to hold a map 
directing the viewer to another vantage 
point, one deep within and one far beyond. 
For example, three-dimensional paintings 
incorporating string suspended in front of 
a precisely painted surface enclosed in a 
glass box reference infinite space. Some 
include grids that refer to, intentionally 
or not, a city landscape as seen from 
above and locate the viewer in a specific 
relationship to our world. Others reference 
the vast and endless space experienced 
only by looking up at the sky and into the 
cosmos. Looking outward or inward the 
work asks the viewers to consider their 
relationship to the universe and holds a 
mirror to our existence.

Cycles
Detail

Par / By Michael Scott  
09/2018
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 Les petites sculptures et maquettes 
évoquent des vaisseaux spatiaux ou des 
configurations de pierres précieuses. Elles 
incarnent quelque chose d’un autre monde. 
Elles sont isolées en contraste direct avec 
les paysages naturels et urbains dans 
lesquels elles sont installées et émettent 
une aura d’altérité qui me rappelle le 
monolithe de « 2001 Space Odyssey » qui 
apparaît dans le film sans explication et 
fonctionne comme un objet sans relation 
avec le lieu où il se trouve. Les sculptures 
de Thomas, tout comme le monolithe du 
film, incitent le spectateur à se concentrer 
sur l’espace dans lequel il habite.

 Tout art se rapporte ou est une réponse 
à un autre art, et à la surface. Le travail 
de Thomas se rattache à certains travaux « 
optiques » qui ont connu une résurgence ces 
derniers temps. Il fait également référence 
au mouvement artistique « Op » des années 
1960, mais dans une moindre mesure, 
ce mouvement étant focalisé sur une 
expérience sensorielle axée sur l’esthétique.  
En revanche, le travail de Thomas est plus 
lié ou inspiré par le paysage et l’infinité du 
cosmos.

 En fin de compte, les artistes cherchent 
à créer une expérience transcendante en 
créant des objets et en exprimant des idées 
qui donnent un sens à ce qu’il est d’être 
humain. Je suis transporté par le travail 
de Thomas et son «autre monde» qui fait 
référence à la fois au monde réel et au 
monde intérieur de l’imaginé.

 The small sculptures and maquettes call 
to mind spaceships or gem configurations 
and embody something otherworldly. They 
stand alone in direct contrast to both the 
natural and urban landscapes they are 
set in and emit an aura of otherness that 
reminds me of the monolith from “2001 
Space Odyssey” which appears in the 
movie without explanation and functions 
as an object that has no relationship to the 
place it is set in. Thomas’ sculptures, like 
the movie’s monolith, directs the viewer to 
focus on the space they inhabit.

 All art relates to or is a response to other art, 
and on the surface. Thomas’ work connects 
with some of the “Optical” work that has seen 
a resurgence of late. It also references the 
“Op” art movement of the 1960’s, but to a 
lesser degree as that movement focused on 
a sensory experience with an emphasis on 
aesthetics. By contrast, Thomas’ work is more 
connected to or inspired by the landscape 
and the limitlessness of the cosmos. 

 Ultimately artists seek to create a 
transcendent experience by creating objects 
and expressing ideas that give meaning to 
what it is to be human. I am transported by 
Thomas’s work and its “other-worldliness” 
which references both the real world and 
the inner world of the imagined.

Pages 10 -13
Anamorphic burst
210 x 410 x 700cm

Les Bains, Paris (France)  
Courtesy Danysz Gallery  

Stéphane Bisseuil
2013
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Interstellar Ways
Technique mixte sur toile, acrylic glass, fils de nylon 
Mixmedia on canvas, acrylic glass, nylon wires 
154 x 154 x 22 cm  
2015
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[...]
il y a mille marques qui font juger qu’il y a 
à tout moment une infinité de perceptions 
en nous, mais sans aperception et sans 
réflexion, c’est-à-dire des changements dans 
l’âme même dont nous ne nous apercevons 
pas, parce que les impressions sont trop 
petites et en trop grand nombre ou trop 
unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez 
distinguant à part, mais jointes à d’autres, 
elles ne laissent pas de faire leur effet et 
de se faire sentir au moins confusément 
dans l’assemblage. [...] Et pour juger 
encore mieux des petites perceptions que 
nous ne saurions distinguer dans la foule, 
j’ai coutume de me servir de l’exemple du 
mugissement ou du bruit de la mer dont on 
est frappé quand on est sur le rivage. Pour 
entendre ce bruit [...], il faut bien que l’on 
entende les parties qui composent ce tout, 
c’est-à-dire les bruits de chaque vague, 
quoique chacun de ces petits bruits ne se 
fasse connaître que dans l’assemblage 
confus de tous les autres ensemble, c’est-
à-dire dans ce mugissement même, et ne se 
remarquerait pas si cette vague qui le fait 
était seule. Car il faut qu’on en soit affecté 
un peu par le mouvement de cette vague et 
qu’on ait quelques perceptions de chacun 
de ces bruits, quelques petits qu’ils soient ; 
autrement on n’aurait pas celle de cent mille 
vagues car cent mille riens ne sauraient 
faire quelque chose.1

[...]
there are a thousand indications that allow 
us to judge that at every moment there is 
an infinity of perceptions in us, but without 
apperception and without reflection that 
is, changes in the soul itself, which we do 
not consciously perceive, because these 
impressions are either too small or too 
numerous, or too homogeneous, in the sense 
that they have nothing sufficiently distinct in 
themselves; but combined with others, they 
do have their effect and make themselves 
felt in the assemblage, at least confusedly. 
[...] In order to better recognize these tiny 
perceptions that cannot be distinguished in 
a crowd, I usually make use of the example 
of the roar or noise of the sea that strikes us 
when we are on the shore. In order to hear 
this noise as we do, we must hear the parts 
that make up this whole, that is, we must hear 
the noise of each wave, even though each 
of these small noises is known only in the 
confused assemblage of all the others, and 
would not be noticed if the wave making it 
were the only one. For we must be slightly 
affected by the motion of this wave, and 
we must have some perception of each of 
these noises, however small they may be, 
otherwise we would not have the noise of a 
hundred thousand waves, since a hundred 
thousand nothings cannot make something.1

Par / By Fanny Serain  
05/2017

1 G. W. Leibniz, Preface, New Essays on Human Understanding, 1704.
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 Mesmerizer, Hidden Infinity, Celestial pers- 
pectives, Multihorizon attraction... sont 
autant de titres éloquents qui confortent la 
saisissante constance du travail de Thomas 
Canto et son obstination à interroger 
perception et sens dans toutes leurs 
acceptations. De la faculté de réception 
sensible de l’information et son appréciation 
immédiate intuitive, l’artiste recueille, 
capture, collecte, s’empare pleinement de 
ses impressions pour les éprouver dans 
l’élaboration d’un système de représentation 
du monde qui puise aux vocables de 
la peinture et de la sculpture afin d’y 
façonner sa propre vision. Prenant l’espace 
urbain comme territoire de recherche, 
ce vocabulaire se compose, au fur et à 
mesure des œuvres, dans un langage 
identifiable, fondé sur des glissements 
géométriques, soucieux d’ajuster l’équilibre 
entre équivalence plastique et interprétation 
de la sensation. À chaque composition, 
une variation des possibles se déploie. 
La toile, l’espace deviennent des terrains 
d’expérimentations d’une même démarche 
où la déclinaison des règles en constitue 
l’unité de production.

 Mesmerizer, Hidden Infinity, Celestial 
Perspectives, Multihorizon Attraction... are 
all powerful titles that reinforce the striking 
constancy of Thomas Canto’s work and his 
obstinacy in questioning perception and 
sense in all their meanings. From his ability 
of sensitive reception of information and his 
immediate intuitive appreciation, Thomas 
Canto collects, captures, gathers, and takes 
full advantage of his impressions to test 
them in the elaboration of a system that 
represents the world which he draws in the 
name of painting and sculpture in order to 
shape his own vision. Taking the urban space 
as a territory of research, this vocabulary is 
made up, as he creates his works, of an 
identifiable language, based on geometric 
shifts, anxious to adjust the balance between 
plastic equivalence and interpretation of the 
feeling. At each composition, a variation of 
possibilities unfolds. The canvas and the 
space become fields of experimentation of 
the same process where the declination of 
the rules is the unit of production.

Pages 19 - 18
Suspended Space
Detail

Pages 22 - 23
Sound barrier
Detail
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Nous portons en nous des images
des architectures qui nous ont marquées.
Nous avons la faculté de faire revenir
ces images à notre esprit et de les questionner.2 
 
 
We carry images of works of architecture by which we have been 
influenced around with us.
We can re-invoke these images in our mind’s eye and re-examine them.2

2 P. Zumthor, Penser l’architecture. Bäle : Birckhäuser. 2010.  
2 P. Zumthor, Thinking Architecture. Bäle : Birckhäuser. 2010.
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White Burst
140 x 140 x 7 cm
Technique mixte sur toile, fils de nylon  
Mixmedia on canvas, nylon wires  
2013
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 Dès ses débuts, Thomas Canto, noue 
un rapport singulier à la ville. Prenant 
tout d’abord l’espace public pour support 
dans sa pratique du graffiti, il en force 
une appropriation picturale in situ dont 
il conservera la muralité, les gammes 
colorées, le dimensionnement, le hors-
champ et une relation privilégiée entre 
extérieur et intérieur. Dans le même 
temps, il en fait également son sujet 
photographique, forme de mise à distance, 
où il scrute, décompose les constituants 
de ce «jeu savant, correct et magnifique 
des volumes assemblés sous la lumière ».3 

 Nourri de ces multiples séjours dans les 
grandes cités modernes, de Hong Kong à 
Dubaï, villes tentaculaires, sites industriels 
ou plateformes pétrolières (Offshore, 
2008) sont rapidement intégrés, assimilés 
dans le processus de réflexion et inspirent 
une abstraction géométrique à la fois 
transcriptions de sensations visuelles et 
d’expériences vécues.

 From the beginning, Thomas Canto has a 
unique relationship with the city. First he 
takes the public space as support in his 
practice of graffiti, he forces an in situ pictorial 
appropriation of which he will preserve the 
murality, the colored ranges, the dimensioning, 
the out-of-field and a privileged relation 
between the outside and the inside. At the 
same time, it also becomes his photographic 
subject, a form of distancing, where he 
scrutinizes and decomposes the constituents 
of this ’the learned game, correct and 
magnificent, of forms assembled in the light.3 

 Fed from these multiple stays in large modern 
cities, from Hong Kong to Dubai, sprawling cit- 
ies, industrial sites or oil platforms (Offshore, 
2008) are quickly integrated, assimilated into 
the process of reflection and they inspire a 
geometric abstraction of both transcripts of 
visual sensations and lived experiences.

3 Le Corbusier, Vers une architecture. 1923.
3 Le Corbusier, Toward an Architecture. 1923.
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 Sans volonté d’identifier un lieu plutôt 
qu’un autre, les compositions s’ancrent 
dans les souvenirs personnels de 
structures architecturées, ceux de celui 
qui les a traversées. Entre fascination et 
oppression, ces sensations d’architectures 
apparaissent comme des esquisses 
convoquant les préceptes d’une 
architecture phénoménologique où le récit 
perceptif et l’attention au ressenti visent 
à renouer avec l’essence des choses. 
C’est donc moins le portrait d’un lieu 
qui se dessine que son «atmosphère»4, 
comme l’entend Peter Zumthor. 

 Au même titre que cette approche mêle 
l’objectivité de la géométrie et la subjectivité 
du point de vue, les réalisations de 
Thomas Canto suivent les conventions de 
représentation de la perspective linéaire 
à la différence qu’il en rendrait les lignes 
fuyantes visibles. Dans un premier temps, 
celles-ci s’organisent en orthogonales 
autour d’un horizon infini ou en faisceaux 
depuis un épicentre, et sont contraintes à 
l’ordonnancement tout en semblant vouloir 
s’évader du cadre, dans lequel elles ont 
été arrêtées, pour rejoindre l’espace réel. 
S’énonce une lutte interne dont les batailles 
rappellent ceux des constructivistes et du 
néoplasticisme. Verticales et horizontales 
disparaissent au profit du dynamisme des 
diagonales (Odaiba, 2010). Les plans 
s’essaient au chevauchement d’abord dans 
une superposition de cadres (Déflagration, 
2009), pour finalement trouver l’année 
suivante leur issue et leur essor dans un 
trait devenu fil et des quadrilatères devenus 
volumes. Rendus autonomes, la ligne et le 
plan engagent une échappée et s’affirment 
dans l’espace du regardeur (Anamorphic 
Burst, 2013). Désormais, la ligne dessine, 
déstabilise et l’assemblage rythmique se 
confronte au réel.

 Without wanting to identify one place rather 
than another, the compositions are anchored 
in the personal memories of architectural 
structures, those of the one who got through 
them. Between fascination and oppression, 
these sensations of architecture appear 
as sketches summoning the precepts of a 
phenomenological architecture where the 
perceptual story and the attention to the 
feelings aim at reconnecting with the essence 
of things. Therefore it is less about the portrait 
of a place that emerges than its ’atmosphere’4, 
as understood by Peter Zumthor. 

 In the same way that this approach com- 
bines the objectivity of geometry and the 
subjectivity of the point of view, Thomas 
Canto’s works follow the conventions of 
representation of linear perspective to the 
difference that the vanishing visible lines 
would convey. At first, these are organized 
in orthogonal ones around an infinite horizon 
or in bundles from a core, constrained to the 
ordering while seeming to want to escape 
from the frame, in which they were stopped, 
to join the real space. There comes an 
internal struggle whose battles recall those of 
constructivists and of Neoplasticism. Vertical 
and horizontal lines disappear in favor of the 
dynamism of the diagonals (Odaiba, 2010). 
The plans try to overlap first in a superposition 
of frames (Deflagration, 2009), to finally find 
the following year their outcome and their 
rise in a line trait and quadrilaterals that have 
become volumes. Rendered autonomous, 
the line and the plan engage their escape 
and assert themselves in the space of the 
viewer (Anamorphic Burst, 2013). From now 
on, the line draws and destabilizes and the 
rhythmic assembly is confronted with reality.

Bridges
90 x 110 x 7 cm  

Technique mixte sur toile, 
fils de nylon  

Mixmedia on canvas , 
nylon wires 

2013

Pages 34 - 35
Prismatic  

Fondation Jean et Colette 
Cherqui, Paris 

4« Ce qui crée en réalité une atmosphère architectonique, c’est cette densité et cette atmosphère 
uniques, ce sentiment de présence, de bien-être, de cohérence, de beauté, qui m’envoûtent et me 
font vivre et expérimenter ce que je n’aurais pas vécu autrement. » 
P. Zumthor, Atmosphères. Bäle : Birckhäuser. 2006.
4 ‘What really constitutes an architectural atmosphere, this singular density and mood, this feeling of 
presence, well-being, harmony, beauty... under whose spell I experience what I otherwise would not 
experience in precisely this way.’
P. Zumthor, Atmosphères. Bäle : Birckhäuser. 2006.
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Other way
56 x 56 cm
Technique mixte sur bois, fils de nylon 
Mixmedia on wood, nylon wires
2013
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One way
56 x 56 cm
Technique mixte sur bois, fils de nylon 
Mixmedia on wood, nylon wires  
2013
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Seule la photographie peut donner l’image des lignes droites de la 
technique moderne, du treillage aérien des grues et des ponts, de 
la dynamique de machines de 1000 chevaux vapeurs.5 
 

To do justice to modern technology’s rigid linear structure, to the 
lofty gridwork of cranes and bridges, to the dynamism of machines 
operating at one thousand horsepower—only photography is  
capable of that.5

5 A. Renger-Patzsch, « Ziele », Das Deutsche Lichtbild. Berlin, Jahresschau. 1927.
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Moonrise
Detail
2011 - 2014
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L’appeler noire c’est dissocier l’ensemble, l’amputer, le réduire, le dé-
truire. C’est voir avec ce que l’on a dans la tête et pas dans les yeux.6

To call it black is to dissociate the whole, to amputate it, to reduce 
it, to destroy it. It is looking at it with what is in one’s mind and not 
into the eyes.6

6 P. Soulages, « Le noir, la lumière, la peinture » préface In A. Mollard-Desfour,
Le Dictionnaire des mots et expression de couleur. Le Noir. Paris : CNRS éditions. 2005.
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 Heureux hasard ou présage cohérent, au 
cours de son apprentissage autodidacte, 
Thomas Canto reproduit Composition A.XX 
(1923, MNAM-Centre Pompidou, Paris) 
de László Moholy-Nagy, œuvre-référence 
qui sans conteste le marqua durablement. 
Outre des goûts semblables - pour 
l’architecture, la photographie, la peinture - 
et des préoccupations communes - l’espace, 
la lumière, le mouvement -, radicalité 
géométrique et précision mathématique 
résonnent comme des jalons dans 
l’élaboration de la syntaxe de Thomas Canto.

 Dans cette réduction des moyens plastiques, 
blanc et noir justifient leur évidence. Les 
autres couleurs n’ont que vocation à seconder 
ce couple, ponctuellement, selon les séries, 
pour intensifier les particularismes d’une 
atmosphère telle que, Still Life SpaceTime 
(2015) où le bleu active par contraste la 
densité de construction dans un contexte 
insulaire. Admis en Occident comme le 
contraste le plus fort et de fait, régulièrement 
associé à une symbolique du primordial, 
le couple dual se rappelle à sa longue 
tradition de vision bichrome du monde, 
empruntée aux sciences et aux techniques 
de reproductibilité (imprimerie, gravure, 
photographie, cinéma...), mais qui prend ici 
des tournures de litote d’un monde industriel 
dont les savoirs faire auraient trouvé leur 
acmé dans la démesure du paysage urbain. 
Capables à eux seuls de décrire les réalités 
du monde dans un nuancier de gris, noir et 
blanc en induisent, avec toute la force du 
clair/obscur, une lecture quasi manichéenne 
où la stratégie plastique se résout dans le 
jeu des valeurs claires ou foncées, des effets 
de contraste, de relief et de profondeur et, 
par extension, suggère l’ébauche d’un état 
intermédiaire entre songe et réalité ou a 
minima l’écart d’un entre - deux de choses 
opposées (Other way, 2013; Bridges, 2013).

 De la forme caricaturale usant de 
l’exacerbation linéaire à outrance, de 
dissection des plans, de force des 
contrastes, d’effets de transparences à 
la recherche d’une troisième dimension 
destinée à créer un monde sans objet, fait 
de lumière et d’obscurité, Thomas Canto 
semble avoir retenu bien plus de la leçon 
formelle de Moholy-Nagy. Il en partage 
des considérations plus profondes, somme 
toute, celles d’une approche où les principes 
élémentaires de composition tant des points 
de vue chromatique que géométrique, se 
révèlent comme marqueurs métaphoriques 
de l’intervention de l’homme sur la nature.

 Happy coincidence or consistent omen, 
during his self-taught learning, Thomas 
Canto reproduces Composition A.XX 
(1923, MNAM- Center Pompidou, Paris) by 
László Moholy- Nagy, reference work that 
undeniably influenced him permanently. 
In addition to similar tastes architecture, 
photography, paintings and common 
concerns space, light, move - geometric 
radicalism and mathematical precision 
resonate as milestones in the development 
of Thomas Canto’s syntax.

 In this reduction of plastic means, black 
and white justify their obviousness. The 
other colors are only intended to second 
this couple, occasionally, depending on the 
series, to intensify the unique features of an 
atmosphere such as Still Life SpaceTime 
(2015) where the blue activates the density of 
construction by contrast in an insular context. 
Admitted in the West as the strongest 
contrast and in fact, regularly associated 
with a symbolism of the essential, the couple 
recalls its long tradition of world bichrome 
vision, which is borrowed from science 
and reproducibility techniques (printing, 
engraving, photography, cinema...). However, 
here it takes litote turns of an industrial world 
whose know how would have reached its 
peak in the disproportion of urban landscape. 
Able to describe the realities of the world in 
a color chart of gray, black and white induce, 
with all the force of chiaroscuro, an reading 
which is virtually Manichean where the plastic 
strategy is solved in the game of bright and 
dark values, effects of contrasts, relief and 
depth and, by extension, it suggests the 
drafting of an intermediate state between 
dream and reality or at least the difference of 
an in between of opposite things (Other way, 
2013; Bridges, 2013).

 From the caricature form using extreme 
linear intensification, dissection of the plans, 
force of contrasts, effects of transparency in 
search of a third dimension intended to the 
creation of a world without object, made of 
light and darkness, Thomas Canto seems 
to have retained much more of the formal 
lesson of Moholy-Nagy. On the whole, he 
shares deeper considerations ―those of an 
approach in which the basic principles of 
composition, both from the chromatic and 
geometric points of view, are revealed as 
metaphorical indicators of human intervention 
on nature.

Pages 44-45
Burst 
2014

Detail
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Mesmerizer
103 x 103 x 20 cm  
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014
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Perspective square
103 x 103 x 20 cm  
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014
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Perspeks
103 x 103 x 20 cm  
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires 
2014
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Dans le ferment, dans l’atome, dans la poussière, La 
vie énorme est recherchée et apparaît. Tout est capté 
dans une infinité de rets que serre ou que distend 
l’immortelle matière.7 
 

In the germ, in the atom, in the dust, the huge life is 
sought after and it appears. Everything is captured 
in endless nets that squeeze or distend the immortal 
matter.7

7 E. Verhaeren, Les villes tentaculaires, 1895.
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 S’imprégnant de l’extérieur, Thomas Canto 
construit, selon un processus patient et 
méticuleux, un monde de silhouettes 
personnelles destiné à l’espace clos de la 
monstration. Intérieur et extérieur se font 
intrinsèquement écho. À cette esthétique 
du prélèvement, succède l’analyse quasi 
méditative. Métamorphosée en une 
proposition spatiale, l’empirisme de la 
sensation intime et ses états perturbateurs, 
est digéré et traduit dans une synthèse 
émotionnelle, un équivalent perceptuel.

 Le travail de Thomas Canto y prend la 
forme de trames, de structures composées 
de nœuds, de points de tensions reliés 
par des segments. Cet amas d’entrelacs 
constitue un système de relations optiques 
dont l’œil parvient plus ou moins à s’extirper 
dans un va-et-vient de dissections et de 
recompositions des éléments pour tenter 
d’appréhender la globalité de l’image. Bien 
qu’orienté par un vortex de lignes de fuite 
et une dynamique centrifuge, les dispositifs 
illusionnistes, l’anamorphose, l’introduction 
de la troisième dimension sont sources de 
troubles visuels. 

 Immersed from the outside, Thomas Canto 
builds, in a patient and meticulous process, 
a world of personal silhouettes intended 
for the closed space of the demonstration. 
The inside and the outside are intrinsically 
echoed. This aesthetics of the sample is 
followed by a quasi meditative analysis. 
Metamorphosed into a spatial proposition, 
the empiricism of the intimate sensation 
and its disruptive and even modifying states 
is digested and translated into an emotional 
synthesis, a perceptual equivalent.

 The work of Thomas Canto takes the form 
of threads, structures composed of knots, 
points of tension connected by segments. 
This cluster of interlacing is a system of 
optical relations where the eye manages 
more or less to extricate itself in a back and 
forth of dissections and rearrangements of 
elements to try to understand the overall 
image. In spite of the vortex of vanishing 
lines and a centrifugal dynamic, the 
illusionist devices, the anamorphosis, and 
the introduction of the third dimension are 
sources of visual disturbances.

Pages 52 - 55 
Look through 
2014 
Danysz Gallery project 
Shanghai  
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Comme moteur, je n’ai jamais utilisé que l’œil. À aucun moment je 
n’ai cherché à utiliser le moteur électrique ou mécanique.
J’ai voulu mettre en œuvre le spectateur en tant que mécanique.8 

 

As an engine, I have only used the eye. At no time did I seek to use 
the electric or mechanical motor.  
I wanted to implement the viewer as a mechanic.8

8 Interview to Jesús Rafael Soto with Carlos Diaz Sosa, ‘La gran pintura es cosa de progresso histori-
ca’, El National [Caracas], August 1st 1966, resumed and translated by Arnauld Pierre, in Jesús Rafael 
Soto. Paris: Galerie nationale du Jeu de Paume/Réunion des Musées Nationaux. 1997.
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 Thomas Canto fait siennes ces 
expérimentations redevables de l’art 
cinétique, dont les citations sont explicites 
(Spirals, 2014), pour en élaborer une 
toile, un « filet » qui prend l’œil au piège, 
un réseau ouvertement revendiqué dans 
certains titres (Rainy square entaglement, 
2017 ; Cyclopic attraction, 2017). Ayant par 
ailleurs étudié la calligraphie chinoise et 
japonaise, ses structures se développent en 
une écriture de graphes non orientés. Non 
sans évoquer la « rétistique » de Gabriel 
Dupuy, ces agencements invoquent l’image 
d’une « pensée-réseau », où s’organise, 
selon une logique d’interdépendance et 
d’interconnexion des axes et des points, 
l’espace-temps. Du réseau neuronal à celui 
d’Internet, nombreuses sont les analogies qui 
en découlent et rappellent, plus qu’une veduta 
contemporaine, un paysage d’artifices dont les 
réseaux ne sont plus tangibles, échappent au 
cadre et aux échelles des hommes qui les ont 
conçus, touchant désormais à leurs propres 
limites du concevable et questionnant, par-
là, leur finitude (Exponential squares, 2017 
; Abyssal Burst, 2017 ; Square superposed 
Infinity, 2017...).

 Thomas Canto endorses these indebted 
experiments of kinetic art, whose quotations 
are explicit (Spirals, 2014), to develop a 
canvas, a ‘net’ that takes the eye to the 
trap, a réseau or network openly claimed 
in some titles (Rainy square entanglement, 
2017; Cyclopic attraction, 2017). He has also 
studied Chinese and Japanese calligraphy, 
and his structures develop into a writing of 
non-oriented graphs. These arrangements 
are directly inspired from the rétistique or 
the ‘science of networks’ of Gabriel Dupuy, 
and they invoke the image of a ‘thought-
network’, where the spacetime is organized 
according to a logic of interdependence and 
interconnection of axes and points. From the 
neural network to that of the Internet, many 
analogies are derived and remembered, more 
than a contemporary veduta, a landscape of 
tricks whose networks are no longer tangible, 
they go beyond the framework and the scales 
of the people who have designed them 
and they now touch their own limits of the 
conceivable and thus question their finiteness 
(Exponential Squares, 2017; Abyssal Burst, 
2017; Square superposed Infinity, 2017...).

9 Etymology of the French word ‘réseau’ (network) in the old word ‘rets’ designating a fishing or hunting 
net but also in the figurative sense: an artifice, a trick.
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Infinity circles
83 x 83 x 20 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014
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Un homme n’exprime ni plus ni moins que ce qu’il est. Il n’est ni plus 
ni moins que ce qu’il sent.10

A man expresses neither more nor less than he is. He is neither more 
nor less than what he feels.10

10 .F. L. Wright, L’Avenir de l’architecture [The Future of Architecture]. Paris: éditions du Linteau. 2003.
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CONVERSATION
THOMAS FORT / THOMAS CANTO
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Thomas Fort : Ton travail s’inspire de 
l’environnement urbain. Tu traduis une 
vision de la ville en ne conservant que ses 
lignes de force, sa structure inhérente 
aux architectures qui la composent. 
Comment en es-tu arrivé à interroger la 
ville ?

Thomas Canto : Au cours de mon 
développement artistique, j’ai interrogé la 
ville de multiples manières. Elle a pu être 
le sujet de photographies ou de peintures 
mais aussi un support quand j’ai réalisé des 
graffitis ou d’autres interventions urbaines. 
Cette pratique m’a amené à explorer de 
nombreuses friches industrielles. Cela a eu 
pour effet de concentrer mon attention sur 
les structures architecturales et ce qu’elles 
induisent d’un point de vue historique, car 
c’est généralement ce qui reste à observer 
dans un bâtiment désaffecté.

Aujourd’hui, je représente l’espace urbain 
en conservant ce qui m’y paraît essentiel. 
La façon stylisée dont je figure ce type 
d’environnements me permet de cristalliser 
l’idée d’un développement infini inspiré 
par la manière dont se construit l’espace 
urbain actuel. La sensation de profusion, 
de superposition des formes, des lignes et 
des perspectives illustrent la manière dont 
peut être perçu ce phénomène par qui le 
façonne et l’habite : l’Humain.

La ville a toujours représenté, pour moi, 
un espace de rencontres, un endroit où 
les cultures se croisent, où le temps ne 
se base pas sur une unité humaine. Elle 
est aussi le résultat de la somme des 
projections futures et passées de l’Homme 
à travers les différentes architectures 
qui la composent. Observer un espace 
urbain dans sa globalité permet une 
compréhension précise d’une civilisation et 
cette dimension historique est également 
au cœur de mes recherches.

Thomas Fort : Your work is inspired by 
the urban environment. You translate 
a vision of the city by retaining only its 
lines of force, its inherent structure of the 
architecture thereof. How did you come to 
question the city?

Thomas Canto : During my artistic 
development, I questioned the city in many 
ways. It became the subject of photographs 
and paintings, but also a support for when 
I made graffiti or other urban interventions. 
The practice of graffiti led me to explore 
many industrial wastelands. This allowed 
me to focus my attention on the architectural 
structures and what they induce from a 
historical point of view, as this is generally 
what remains to be observed in an abandoned 
building.

Today, I represent what seems to me essential 
from the urban space. The stylized way in 
which I represent this type of environment 
allows me to crystallize the idea of an infinite 
development inspired by the way in which 
the current urban space is constructed. The 
sensation of profusion, superposition of 
shapes, lines and perspectives illustrate how 
this phenomenon can be perceived by whom 
it models and inhabits it: the human being.

For me, the city has always been a meeting 
place, a place where cultures intersect, 
where time is not based on human unity. It is 
also the result of the sum of past and future 
projections of humankind through the different 
architectures that compose it. Observing an 
urban space in its entirety allows a precise 
understanding of a civilization and this 
historical dimension is also at the heart of my 
research.

06/2018

White Burst
Detail  
2015
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La ville a toujours représenté, pour moi, un espace de rencontres, un 
endroit où les cultures se croisent, où le temps ne se base pas sur 
une unité humaine. 
 

For me, the city has always been a meeting place, a place where 
cultures intersect, where time is not based on human unit.
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Tu indiques une pratique autodidacte, 
mais y a-t-il aujourd’hui des artistes ou des 
choses qui t’influencent particulièrement ?

Il m’est difficile de citer des artistes en 
particulier. Néanmoins, j’ai été confronté 
durant ma jeunesse aux œuvres de 
Victor Vasarely qui étaient présentes 
dans l’environnement urbain, associées 
aux panneaux publicitaires par exemple. 
Ensuite, mes recherches m’ont amené à 
découvrir Laszlo Moholy-Nagy, qui fut un 
choc esthétique tout comme le futurisme, le 
constructivisme, le graffiti ou encore le land 
art.

Quand j’ai commencé à faire des installations 
et à introduire des effets d’optiques, des 
collectionneurs m’ont permis d’approfondir 
mes connaissances en art optique. J’ai 
également redécouvert des artistes dont 
j’avais certainement déjà vu le travail étant 
enfant, sans pour autant l’avoir intégré, 
comme celui de Jesús- Rafael Soto, Carlos 
Cruz-Diez ou Julio Le Parc. J’ai été et je 
suis toujours impressionné par le travail de 
grands architectes comme Oscar Niemeyer, 
Le Corbusier, Tadao Ando ou Zaha Hadid. 
Leur démarche a eu un impact général sur 
mes créations visuelles et la manière dont je 
distribue l’espace.
De plus, le travail d’artistes comme Tony 
Cragg, Anthony Gormley, Peter Halley, Julie 
Merhetu, Sarah Morris, Michael Scott, ou 
Xavier Veilhan me parle particulièrement 
et soulève des problématiques qui me sont 
familières.

Ton vocabulaire est abstrait. Il est 
façonné par des formes géométriques 
qui s’imbriquent, se superposent ou se 
dissocient en fonction du point de vue. 
Qu’est-ce qui a nourri ce langage ?

Le langage artistique que j’utilise aujourd’hui 
s’est nourri des références artistiques que 
je viens de citer et surtout des différents 
environnements urbains que j’ai pu 
expérimenter. On peut ainsi percevoir à 
travers mes œuvres l’influence de la structure 
des villes comme Tokyo, New York ou Hong-
Kong. Je reprends par exemple le principe de 
la densité des éléments urbains superposés 
ou dissociés les uns par rapport aux autres. 
J’ai également étudié les arts Japonais. 
L’importance de la recherche d’équilibre par 
la répétition est ainsi quelque chose que j’ai 
intégré dans mon processus créatif.

You are a self-taught artist, but are there 
other artists or things that particularly 
influence you?

It’s hard for me to name particular artists. 
Nevertheless, during my youth I was 
confronted with the works of Victor Vasarely, 
which were present in the urban environment, 
and presented on billboards, for example. 
After that, my research led me to discover 
Laszlo Moholy-Nagy, who was an aesthetic 
shock just like futurism, constructivism, 
graffiti or even land art.

When I started making installations and 
introducing optical effects in my artworks, 
some collectors, who were knowledgeable in 
Op-art, inspired me to further deepen in this 
field. I also rediscovered artists whose work 
I had already seen as a child, and which I 
didn’t integrate at that moment. For instance, 
the work of Jesús-Rafael Soto, Madinier, 
Carlos Cruz-Diez or Julio Le Parc. I was and 
I am still impressed by great architects such 
as Oscar Niemeyer, Le Corbusier, Tadao 
Ando or Zaha Hadid. Their approach has had 
a general impact on my visual creations and 
the way I distribute space in my artworks.
In addition, the works of Tony Cragg, Anthony 
Gormley, Peter Halley, Julie Merhetu, Sarah 
Morris, Michael Scott, and Xavier Veilhan are 
meaningful to me since they treat concepts 
that are familiar to my research.

Your vocabulary is abstract. It is shaped by 
geometric shapes that interlock, overlap 
or dissociate depending on the point of 
view. What fostered this language?

The artistic language that I use today has 
been nourished by the artistic references I 
have just mentioned and, particularly, by the 
different urban environments that I have been 
able to experience. One can thus perceive 
through my works the influence of the 
structure of cities such as Tokyo, New York or 
Hong-Kong. For instance, I take up the idea of 
the density of urban elements superimposed 
or dissociated with respect to each other. 
The importance of finding a balance through 
repetition is a basic element of Japanese art, 
which I studied in my early years. I integrated 
this concept into my creative process.
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De manière moins évidente, mon travail est 
influencé par différentes structures naturelles 
comme celles qui peuvent exister dans 
le système stellaire. Je m’intéresse aussi 
aux images microscopiques qui permettent 
de révéler la manière dont sont construits 
certains minéraux. Cela induit une réflexion 
sur la notion d’échelle et la perception du 
public qui diffère en fonction de l’aspect 
englobant d’une installation ou l’approche 
contemplative face à la surface d’un tableau. 
Je reste dans l’abstraction pour renforcer 
cette réflexion sur la place du corps et du 
regard dans l’œuvre et dans l’espace.

Il y a une unité formelle et visuelle dans 
ton travail, qui se développe par des 
variations ou par l’insertion parfois de 
couleurs ? Comment composes-tu tes 
œuvres dans l’espace ?

J’ai toujours cherché à représenter l’espace 
urbain de la manière dont je le percevais. 
Cependant, la conception de mes œuvres a 
varié avec le temps. Au départ, j’effectuais 
un travail photographique en noir et blanc, 
purement technique et documentaire qui 
servait de base à mes compositions. À ce 
moment-là, il m’était impossible d’envisager 
l’urbain autrement qu’en noir et blanc. 
J’ajoutais néanmoins des matériaux 
réfléchissants comme le miroir ou le verre.
Puis, je me suis dégagé du support 
photographique comme base de travail, 
ce qui m’a amené à construire des œuvres 
plus abstraites, basées sur des souvenirs 
d’expériences urbaines et architecturales. 
Cela m’a également conduit à introduire 
la couleur qui m’est alors apparue comme 
nécessaire pour préciser la sensation 
éprouvée face au « paysage urbain » que 
je souhaitais représenter. Pour figurer cette 
expérimentation dans toutes ses dimensions, 
développer des dispositifs plastiques dans 
l’espace était évident. Selon, ce que je veux 
représenter ou l’effet que je veux suggérer 
au public, je vais travailler en ajoutant des 
éléments tridimensionnels qui soulignent ou 
s’opposent à l’œuvre peinte à laquelle ils 
sont superposés.

In a less obvious way, my work is also in- 
fluenced by different natural structures like 
those that may exist in the cosmos. I am also 
interested in microscopic images that reveal 
the way in which certain minerals are built. 
This leads to a reflection on the notion of 
scale and the perception of the public that 
differs according to the all-encompassing 
aspect of an installation or the contemplative 
approach to a painting’s surface. I stay in 
abstraction to reinforce this reflection on the 
place of the body and the gaze in the work 
and in the space

Is there a formal and visual unity in your 
work, which develops through variations 
or sometimes insertion of colors? 
How do you compose your works in 
space?

I have always sought to represent the urban 
space in the way I perceive it. However, 
the design of my works has varied over 
time. Initially, I did a photographic work 
in black and white, purely technical and 
documentary, that served as a basis for 
my compositions. At that moment, it was 
impossible for me to consider the urban 
space otherwise than in black and white. 
However, I added reflective materials such 
as mirrors or glass.
Then, I released myself from the 
photographic medium as a basis for my 
work, which resulted in building more 
abstract artworks, based on my memories 
of urban and architectural experiences. 
It also led me to introduce the color that 
then appeared to me necessary to evocate 
the sensation experienced in the “urban 
landscape” that I wanted to represent. In 
order to represent this experiment in all its 
dimensions, developing space-interactive 
artworks was obvious. Depending on what 
I want to represent or the effect I want to 
suggest to the audience, I work by adding 
three-dimensional elements that emphasize 
or oppose the painted surface to which they 
are superimposed.
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A un moment, je me suis dégagé du support photographique  
comme base de travail, ce qui m’a amené à construire des 
oeuvres plus abstraites, basées sur des souvenirs d’expériences 
ubaines et architecturales. 

At some point, I released myself from the phtographic medium as a 
basis for my work, which resulted in creating more abstract artworks, 
based on my memories of urban and architectural experiences. 
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Le plus souvent in situ, quand elles 
s’affranchissent de la toile notamment, tes 
œuvres s’ancrent véritablement dans le 
lieu qui devient un support actif. Comment 
s’opère le lien avec l’architecture et le 
contexte d’intervention ? Comment lies-tu 
le plan au volume ?

Pour mes installations, je souhaite faire 
dialoguer l’œuvre et l’espace d’intervention. 
Ce dernier devient un support mais aussi un 
composant essentiel de ma production. C’est 
une manière d’exprimer l’importance du lien 
qui existe entre un objet ou un être et son 
environnement.
L’utilisation d’effets d’optique, l’introduction 
de parties sculptées ou encore de câbles, 
dont les formes sont empruntées au paysage 
des mégalopoles, brouille les limites entre 
les divers éléments. L’installation est 
inextricablement liée au lieu et propose au 
public d’expérimenter le réseau complexe de 
relations qui s’y développe. 

Most often onsite, when they free 
themselves from the canvas, your works 
are really anchored in the place that 
becomes an active support. How does 
the link between architecture and the 
context of intervention take place? How 
do you relate the plan to the volume?

For my art installations, I thrive to make the 
work and the space of intervention get along. 
The latter becomes a support but also an 
essential component of my production. It is a 
way of expressing the importance of the link 
that exists between an object or a subject and 
its environment.
The use of optical effects as well as the in- 
troduction of sculpted parts or cables, whose 
forms are borrowed from the landscape 
of megacities, blur the boundaries among 
the different elements that compose my 
artworks. The installation is inextricably 
linked to the place, and offers the public 
the opportunity to experience the complex 
network of relationships that develop within 
the installation.
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Parfois, les lignes ou les formes 
géométriques sortent du cadre et se 
déploient à partir de la toile dans l’espace. 
Tu repousses les limites du all-over car 
les œuvres se poursuivent sur le mur. On 
pourrait penser à l’Espace Proun réalisé 
en 1923 par El Lissitzky, dans lequel la 
peinture devient sculpture murale et 
espace artistique.

Le parallèle que tu effectues avec l’Espace 
Proun d’El Lissitky est particulièrement 
intéressant car il permet de souligner le 
notion de facteur temps, implicitement au 
cœur de mon travail. La similarité dans la 
mise en scène de l’espace et les matériaux 
utilisés est frappante. Cependant, les formes 
que j’emploie, et ce qu’elles évoquent, 
diffèrent. Cela illustre, à mon sens, l’idée 
d’objets à la temporalité multiple que j’essaie 
d’atteindre.

Ainsi, une partie de ce que le public 
expérimente le renvoie au passé comme les 
matériaux, la mise en scène ou même parfois 
certains éléments visuels utilisés. Une autre 
partie évoque quelques chose de plus 
contemporain voire futuriste. Notamment 
par le principe immersif proposé qui invite 
à penser un futur possible. La lumière, le 
son, l’aspect frictionnel, ou l’esthétique 
post-graffiti, participe de cet effet. On peut 
convoquer des classiques de la science-
fiction comme TRON par exemple. Il s’agit 
à travers mes œuvres de s’intégrer dans 
un processus temporel qui convoque tant le 
passé que le futur mais qui est indéniablement 
à vivre au présent. C’est un peu comme 
énoncer au présent un souvenir du futur, ce 
qui ne serait pas sans fausser encore un peu 
plus la temporalité de l’œuvre.

On some of your artworks, lines or 
geometric shapes come out of the frame 
and unfold from the canvas into space. You 
push the limits of the allover because the 
artwork continues on the wall. You could 
think of Espace Proun made in 1923 by El 
Lissitzky, in which the painting becomes 
mural sculpture and artistic space.

The comparison that you draw with Espace 
Proun by El Lissitsky is particularly interesting 
because it allows me to emphasize the notion 
of time, implicit at the core of my work. The 
similarity in the staging of the space and 
the materials used is striking. However, the 
shapes I use and what they evoke differ. In 
my opinion, this similarity illustrates the idea of 
multi-temporal objects that I try to reach.

Therefore, a part of what the public 
experiences refers to the past, such as the 
materials, the staging or sometimes even 
several visual elements that are used. Another 
part evokes something more contemporary, 
even futuristic. In particular, it is the suggested 
immersive principle that invites us to think of 
a possible future. The light, the sound, the 
frictional aspect, or the post-graffiti aesthetics 
contribute to this effect. It reminds me of 
classic science fiction movies such as TRON, 
for example. Through my works I intend to 
enter a temporal process that summons both 
the past and the future, but which is to be lived 
undeniably in the present. It can be explained 
as a memory of the future experienced in the 
present moment, an action which would not be 
done without further distorting the temporality 
of the work.
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Jesus Rafael Soto a indiqué que pour lui 
« l’œuvre n’existe pas indépendamment 
du spectateur et de son mouvement. Avec 
les Pénétrables [...], cette participation 
devient tactile, voire même souvent 
auditive. L’homme joue avec son monde 
environnant. La matière, le temps, l’espace 
constituent une trinité indissociable et 
le mouvement est la force qui démontre 
cette trinité ». Il semble que ces trois 
éléments soient aussi au cœur de ta 
pratique. Comment les envisages-tu ?

Cette citation de Soto est pour moi un bon 
résumé d’une grande partie de la création 
contemporaine. Aujourd’hui, la majorité des 
artistes que je rencontre ne crée pas d’une 
seule manière dans le sens où, peu d’artistes 
se cantonnent à un seul outil pour illustrer leur 
propos. Ils considèrent, à raison, que varier 
les médias de création permet de mieux agir 
sur les différents sens du public.
La trinité évoquée par Soto m’apparaît un 
peu comme la « check-list » d’une œuvre 
réussie. J’ai découvert son travail lorsque j’ai 
commencé à développer mes installations 
en volume et j’y ai trouvé un écho à certains 
aspects de mes œuvres, notamment le 
rapport au temps et à l’espace si intense 
qu’il réussissait à créer avec des matériaux 
relativement simples.

Mon rapport à cette trinité est intrinsèquement 
physique. Mes œuvres s’expérimentent ainsi 
tant par le regard que par l’action du corps. 
J’utilise la matière pour rendre tangible 
l’espace et le temps par association. Ainsi, 
dans mon travail, comme décrit par Soto, 
cette trinité apparaît comme indissociable 
du mouvement, étant l’élément révélateur 
de la composition sensorielle de l’œuvre 
expérimentée.
Julio Le Parc signifiait dans un texte paru 
en 1962 à propos de «l’art-spectacle », 
plusieurs possibilités d’approches de l’œuvre 
par le spectateur. Il indiquait que « faire 
vivre la participation active d’une œuvre est 
peut-être une chose plus importante que la 
contemplation passive et peut développer 
chez le public ses conditions créatives ». Cette 
modalité d’activation et d’éveil de l’imaginaire 
et de la créativité du spectateur semble au 
cœur de ta pratique.

Jesus Rafael Soto stated that for him “the 
work does not exist independently from 
the spectator and his movement. With 
the Pénétrables [...], this participation 
becomes tactile, even often auditory. 
People play with their surrounding world. 
Matter, time, and space are an inseparable 
triune and movement is the force that 
demonstrates this triune”. It seems that 
these three elements are also at the heart 
of your practice. How do you envision 
them?

This quote from Soto is for me a good 
summary of a large part of contemporary 
creation. Today, the majority of artists I meet 
do not create in only one way, in the sense 
that few artists are confined to a single tool 
to illustrate their intentions. They are right 
to consider that varying creative media can 
better act on the different senses of the 
public.
The triune evoked by Soto could be 
considered as a “checklist” of what makes 
an artwork successful. I discovered 
his work when I started to develop my 
installations in volume, and I found an echo 
to certain aspects of my works, in particular 
the relation with time and space, which was 
so intensely achieved with relatively simple 
materials.

My relation to this triune is intrinsically 
physical. My works are experimented both 
by looking and interacting with it. I use the 
material to make space and time tangible by 
association. Thus, in my work, as described 
by Soto, this triune appears as inseparable 
from the movement, being the revealing 
element of the sensory composition of the 
experienced work.
In a text published in 1962 by Julio Le Parc, he 
talked about “performance art”, the audience 
can have several possibilities of approaches 
to the work. He said that “bringing the active 
participation of a work to life is perhaps a more 
important thing than passive contemplation 
and can develop the public’s creativity”. This 
modality of activation and awakening of the 
audience’s imagination and creativity seems 
to be crucial to your practice. 
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Tes installations s’appréhendent comme 
des espaces où la perception se modifie 
en fonction des déplacements du regard, 
mais aussi du corps. Quel rôle le spectateur 
acquiert au sein de tes œuvres ?

J’aime cette idée d’activation de l’œuvre 
par le spectateur décrite par Le Parc. Je 
pense que chaque personne interprète une 
œuvre de manière différente et personnelle. 
C’est ce qui fait que chacun va se sentir 
connecté ou pas à une œuvre. Le simple fait 
de devoir évoluer physiquement par rapport 
à cette œuvre va permettre de multiplier 
les expériences. Chacun bougeant et se 
positionnant de manière propre peut activer 
une perception unique de l’œuvre.
Un autre aspect qui me paraît important est 
que mes œuvres sont des environnements 
statiques que je crée pour représenter des 
environnements actifs, les villes étant en 
mouvement perpétuel. J’ai cherché un moyen 
plastique pour permettre au spectateur 
d’expérimenter cette mobilité perpétuelle. 
L’utilisation de volumes multiples, se super- 
posant à l’infini en fonction de notre point 
de vue, m’a permis de rendre perceptible 
cette impression d’oppression éprouvée 
parfois, dans l’observation d’une ville dans 
sa totalité. Les perspectives changeant 
en fonction de l’angle de vue s’inspirent 
également d’éléments caractéristiques des 
villes modernes. Je fausse ainsi, en les 
positionnant selon mes choix, le rapport visuel 
à l’œuvre. Je crée des horizons verticaux et 
horizontaux, effaçant les points de repères 
spatiaux. Cela me permet d’ajouter des 
éléments qui suscitent une attraction visuelle 
et physique. Toutes ces impressions restent 
ainsi dépendantes de la volonté d’activation 
du dispositif par le mouvement du spectateur. 
Ce dernier devient d’ailleurs la figure 
humaine, suggérée par son absence dans 
chacune de mes œuvres

Your installations are understood as 
spaces where the perception is modified 
according to the displacements of the 
gaze, but also of the body. What role does 
the viewer adopt in your works?

I like the idea of activation of the work by the 
audience described by Le Parc. I think that 
each person interprets a work in a different 
and personal manner. This is what makes 
him or her feel connected or not to an artwork. 
The simple fact that the viewer has to move 
around an artwork to appreciate it, multiplies 
the experiences of the artwork. When the 
viewers move and position themselves in 
their own particular way in connexion with 
the artwork, they activate their own unique 
perception of the work.
Another aspect that is important to me is 
that my artworks are static environments 
created to represent active environments, 
namely cities in perpetual motion. I looked 
for a creative way to allow the spectator 
to experience this perpetual mobility. The 
use of multiple volumes, which endlessly 
superimpose depending on the adopted point 
of view, allowed me to make a perceptible 
impression of oppression sometimes 
experienced in the observation of a city as a 
whole. Perspectives changing according to 
the angle of view are also inspired by typical 
elements of modern cities. I thus distort the 
visual relation to the work by positioning 
those elements according to my choices. 
I create vertical and horizontal horizons, 
erasing spatial landmarks. This allows me 
to add elements that arouse a visual and 
physical attraction. All these impressions 
thus remain dependent on the will of 
activation of the device by the movement 
of the viewer. The latter also becomes the 
human figure, implied by its absence in each 
of my artworks.
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La perception est une opération de 
traduction et d’organisation des données 
sensorielles reçues par l’esprit. En 
multipliant les points de vue, en jouant de 
phénomènes optiques ou en invitant au 
déplacement, tu perturbes ces données. 
Est-ce un moyen de prendre conscience 
du système complexe des représentations 
qui s’établit entre notre regard et les 
éléments du réel observés ?

De la perturbation de la perception du 
spectateur, résulte la volonté de suggérer 
au public une réflexion sur la réalité de 
l’environnement qui l’entoure. Je souhaite 
le questionner sur la manière dont il s’inscrit 
dans le monde et de l’influence qu’il exerce 
sur lui. Je l’invite à adopter différents points 
de vue sur ce qu’il est, ce qu’il a construit, 
ce qu’il représente historiquement. Cette 
fluctuation dans la distribution des données 
peut donc être perçue comme une contrainte 
ou une alternative qui le porte à réfléchir son 
environnement quotidien.

Qu’apporte la lumière que tu intègres 
parfois dans tes dispositifs ?

La lumière est un des composants essentiels 
de nos villes. Je l’ai toujours associée à 
l’espace urbain et je l’ai même utilisée pour 
souligner les lignes de l’architecture et en 
révéler les mouvements dans certaines 
séries de photos que j’ai réalisées, il y a une 
quinzaine d’années.
En ce qui concerne mes travaux plus récents, 
j’ai d’abord utilisé la lumière comme un outil 
qui me permettait de révéler les volumes et les 
différents niveaux de lecture qui composent 
mes œuvres. Ensuite, j’ai scénarisé la 
manière dont la lumière était projetée en 
y ajoutant du rythme et en utilisant des 
techniques de vidéo mapping. Le mélange 
de ces techniques brouille le rapport spatio-
temporel de l’œuvre qui s’appréhende alors 
selon une multiplicité d’approches.

Perception is an operation of translation 
and organization of the sensory data 
received by the mind. You disturb this 
data by multiplying the points of view, 
playing optical phenomena or urging 
to the displacement. Is it a way of 
becoming aware of the complex system 
of representations that is established 
between our gaze and the elements of 
reality that we can see?

The disruption of the viewer’s perception 
results in the desire to suggest to the public 
a reflection on the reality of the surrounding 
environment. I want to ask the viewers about 
how they fit into the world and about the 
impact it has on them. I urge them to adopt 
different points of view about what they are, 
what they have built, what they represent 
historically. This fluctuation in the distribution 
of data can therefore be seen as a constraint 
or an alternative that make them think about 
their daily environment.

What does the light that you sometimes 
include in your installations provide to your 
artwork?

Light is one of the essential components of 
our cities. I have always associated it with 
the urban space. I even used it to emphasize 
the lines of architecture and to reveal the 
movements in certain series of photographs 
that I took fifteen years ago.
As for my most recent work, I first used light 
as a tool to reveal the volumes and different 
levels of reading that compose my works. 
Afterwards, I experimented the way the light 
was projected on my artworks by adding 
rhythm and using video mapping techniques. 
The combination of these techniques blurs 
the spatiotemporal relationship of my work, 
which is then understood according to a 
multiplicity of approaches.
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Triangle burst
183 x 183 x 22 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014
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Tes œuvres captent le regard dans des 
espaces où la perspective semble nous 
faire plonger dans un univers aux limites 
indéfinies. On pourrait les penser comme 
des zones de fiction liées à l’esthétique 
du virtuel ou des jeux vidéos. Comment 
envisages-tu le virtuel ?

Bien qu’elles soient réalisées avec des 
matériaux simples, je considère qu’il existe 
une part de virtualité dans mes œuvres. La 
multiplicité des angles d’observations et donc 
des possibilités d’images différentes, crée 
cette dimension virtuelle.

D’un point de vue technologique, étant donné 
que j’appartiens à la génération qui a vu 
intégrer les ordinateurs dans notre quotidien, 
je pense que cette esthétique numérique 
fait partie de mon langage. Elle crée une 
distorsion dans l’appréciation du public face 
aux œuvres, due au décalage entre ce qui 
est représenté visuellement et les moyens 
plastiques utilisés pour les créer.

Pour aller un peu plus loin, je me suis déjà 
intéressé à la superposition du virtuel 
et du réel de manière plus marquée, 
notamment dans les installations intitulées 
Still life of spacetime et Exponential Urban 
Symphony. Pour celles-ci, j’ai mélangé 
des images numériques par le biais de 
vidéoprojections à  des éléments concrets 
composés de sculptures et des peintures 
murales déployées dans l’espace. Cette 
superposition évoque pour moi l’idée d’une 
chimère temporelle et spatiale produite par le 
mélange de techniques classiques avec
d’autres plus actuelles.

Your works capture the eye in spaces 
where the perspective seems to plunge 
us into a universe with indefinite limits. 
We could think of them as fictional areas 
related to the aesthetics of the virtual or 
video games. How do you consider the 
virtual?

Although my artworks are made with simple 
materials, I consider that there is a part of 
virtuality in my works. The multiple observation 
angles and, thus, the possibilities of different 
images create this virtual dimension.

Also, since I belong to the generation that 
has seen how computers have become part 
of our daily lives, I have also incorporated 
a digital aesthetic as part of my creative 
language. It allows me to create a distortion 
in the public’s appreciation of works due to 
the gap between what is visually represented 
and the materials used to create them.

I have already been interested in the 
superposition of the virtual and the real, 
especially in my installations Still Lifes 
of Spacetime and Exponential Urban 
Symphony. For these one, I mixed digital 
images using video projections with specific 
elements composed of sculptures and murals 
deployed in space. For me, this superposition 
evokes the idea of a temporal and spatial 
chimera  produced by the combination of 
classical techniques with some more up-to-
date ones.

Still lifes of spacetime  
Detail
2015

Pages 84 - 87
Still lifes of spacetime  
Detail
2015
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Il s’agit à travers mes œuvres de s’intégrer dans un processus 
temporel qui convoque tant le passé que le futur mais qui est 
indéniablement à vivre au présent. C’est un peu comme énoncer 
au présent un souvenir du futur, ce qui ne serait pas sans fausser 
encore un peu plus la temporalité de l’œuvre.
 
 

Through my works I intend to enter a temporal process that summons 
both the past and the future, but which is to be lived undeniably in the 
present. It can be explained as a memory of the future experienced 
in the present moment, an action which would not be done without 
further distorting the temporality of the work.



84



85



86



87



88



89

MÉTROPOLES MAJESTUEUSES, MOUVEMENT SUSPENDU ET CONTINUEL
MAJESTIC METROPOLIS MOTION SUSPENDED AND RELOADED
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 La première fois que Fritz Lang découvre 
les gratte-ciels de Lower Manhattan,  
« suspendus dans le ciel noir pour éblouir, 
distraire et hypnotiser», ils lui inspirent 
des paysages urbains futuristes de son 
Métropolis (1927).1  
Leurs caractéristiques trépidantes sont 
reconnaissables dans de nombreuses 
villes globales d’aujourd’hui comme 
NewYork, Hong Kong, Tokyo ou Shanghai, 
dont le spectacle de grande envergure est 
représenté par Thomas Canto qui présente 
des réseaux spatiaux exubérants, à la 
verticale et à l’expansion centrifuge. Ses 
grilles complexes et superposées et ses 
lignes propres et bouillonnantes tracées 
avec précision suggèrent l’assurance et 
la confiance; ainsi que ses bords à angles 
aigus. Ses multiplications, juxtapositions 
et perspectives de zoom transmettent 
un mouvement et une vitesse continus; 
alors que ses prises de vue aériennes et 
ses motifs tourbillonnants (Spiral Burst, 
2014) évoquent ce sentiment d’illusion 
qui imposa à Lang la création de son 
classique. Tout cela prête une charge 
futuriste aux rhapsodies chatoyantes de 
Thomas Canto sur la ville en croissance 
kaléidoscopique. Le futurisme triomphant 
et viril, qui se réjouit des prouesses 
technologiques et exalte une logique 
spatiale universelle et des structures 
spatiales auto-régénératrices, peut 
d’abord nous venir à l’esprit en voyant 
les étendues méticuleusement ordonnées 
et illimitées de méga-espaces urbains de 
Canto. Cette révélation de la dynamique 
spatiale et espaces étrangement vides ou 
densément peuplés de plans génériques, 
parfaitement lisses, disjoints, errants 
au-dessus du sol, libres de gravité et de 
solidité, ces structures pulsantes offrent 
peu de repères d’orientation, des horizons 
sans fin ou même pas d’horizons du tout. 
Propulsés par l’envie de couvrir la terre 
toute entière et également le cosmos, ils 
surveillent avec un air de défi maintenant 
leur regard simultanément d’un point de 
vue aérien et depuis la terre ferme. Ils 
évoquent les explorations intenses et 
étrangement prophétiques des architectes 
visionnaires des années soixante sur 
les possibilités libératrices et les risques 
inhérents d’une déterritorialisation avant 
la lettre.

 Fritz Lang’s first sight of lower Manhattan’s 
skyscrapers, ‘suspended in the dark sky 
to dazzle, distract and hypnotize’ inspired 
the futuristic cityscapes of his Metropolis 
(1927).1 

Their seductively buoyant features are 
recognizable in many fast-paced world 
cities of today like New York, Hong Kong, 
Tokyo or Shanghai, whose all-sweeping 
spectacle is distilled in Thomas Canto’s 
views of exuberant, vertically-layered and 
centrifugally expanding spatial networks. His 
complex, overlapping and precisely traced 
grids suggest assurance and confidence 
; his clean, ebullient lines and acutely 
angled edges radiate assertiveness; his 
multiplications, juxtapositions and zooming 
perspectives convey continuous motion 
and speed; while his swooping aerial shots 
and whirling patterns evoke that sense of 
illusion which compelled Lang to make his 
classic film. All this lends a futurist charge 
to Canto’s shimmering rhapsodies of the 
kaleidoscopically growing city. Triumphant, 
Futurism, revelling in technological prowess 
and exalting a universal spatial logic and 
self-regenerating spatial structures, may 
first spring to mind upon viewing Canto’s 
meticulously ordered, boundless stretches 
of urban mega-spaces. Uncannily empty 
or densely populated with self-similar, 
immaculately smooth, disjointed planes 
wandering high above the terrain, free 
of gravity and solidity, these pulsating 
structures grant few orientating markers 
and relentlessly ‘endless horizons’ or no 
horizons at all. Propelled by an urge to 
span the earth and perhaps outer space 
too, they venture defiantly in all directions, 
now surveyed from a bird’s-eye vantage, 
now from terra firma. They are redolent 
with echoes of sixties visionary architects’ 
intense and eerily prophetic explorations 
of the liberating possibilities and inherent 
risks of deterritorialization avant la lettre.

Par / By Styliane Philippou  
02/2018

Perspective 
Squares  
Detail
2015

1 Extrait de « The Viennese Night: A Fritz Lang Confession, Part Two », une interview de 1965 avec Gretchen Berg pour 
Cahiers du cinéma, traduite de l’anglais vers le français, et après vers l’anglais à nouveau. Dans Barry Keith Grant (ed.), Fritz 
Lang: Interviews. Conversations with Filmmakers Series (Jackson: University Press of Mississippi, 2003), p. 69.
1 From ‘The Viennese Night: A Fritz Lang Confession, Part Two’, a 1965 interview with Gretchen Berg for Cahiers du cinema, 
translated from the English into French, and later back again into English. In Barry Keith Grant (ed.), Fritz Lang: Interviews.
Conversations with Filmmakers Series (Jackson: University Press of Mississippi, 2003), p. 69.
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 Le méga-labyrinthe spatial du puissant 
projet Nouvelle Babylone de Constant 
Nieuwenhuys, commencé avec son 
installation Ambiance d’une ville future 
(Stedeleijn Museum, Amsterdam, 1959) 
alors qu’il était membre des situationnistes 
et développé au cours des années 1960, 
remettait en question le paradigme 
fonctionnaliste alors prédominant de la 
planification directrice, étayée par les 
« institutions suspectes » du passé, et 
proposait une reconceptualisation de 
l’architecture et de l’urbanisme.2

 
 Son accent sur « l’atmosphère » 
plutôt que sur la forme, ses plans 
transparents suspendus dans une grille 
tridimensionnelle, les réseaux complexes 
de cadres métalliques et les « rues dans 
l’air » à plusieurs niveaux ―inspirées par 
Peter et Alison Smithson― résonnent 
dans les ré-articulations de fragments de 
la ville de Thomas Canto, intensément 
observées et abstraites de leur géographie 
distinctive et de leur réalité concrète. 
La Nouvelle Babylone de Nieuwenhuys 
a peut-être inspiré partiellement Matrix 
(Andy et Larry Wachowski, 1999) ou pas, 
mais le collectif Archigram a certainement 
multiplié les emprunts à la science-fiction, 
au matériel technologique, à l’imagerie 
commerciale et la bande-dessinée, 
de manière consciemment apolitique. 
Leurs techno-utopies urbaines, plutôt 
romantiques des années soixante, 
réagissent contre la scène architecturale 
austère de la Grande-Bretagne d’après-
guerre.3 Leur villes extravagantes, Walking 
City (Ron Herron, 1964), Plug-in City (Peter 
Cook, 1964) ou Instant City (Peter Cook, 
1968), contestent des formes statiques de 
production architecturale et embrassent 
des trames structurelles ouvertes, des 
« capsules spatiales, des ordinateurs » 
et le nomadisme d’ « un âge atomique / 
électronique ».4

 Constant Nieuwenhuys’s powerful New 
Babylon mega spaceframe begun with 
his installation Ambiance d’une ville future 
(StedeleijnMuseum,Amsterdam,1959) while 
he was a member of the Situationists, and 
developed over the 1960s. It questioned the 
then predominant functionalist paradigm of 
master planning, underpinned by the ‘suspect 
institutions’ of the past, and proposed a 
reconceptualization of architecture and 
urbanism.2

 Its emphasis on atmosphere rather than 
form, its transparent planes suspended 
in a three-dimensional grid, intricate 
webs of metal-frames, and multi-levelled 
‘streets-in-the- air’ – inspired by Peter and 
Alison Smithson – resonate in Canto’s 
rearticulations of fragments of the city, 
intensely observed and abstracted from 
their distinctive geography and concrete 
reality. Nieuwenhuys’s New Babylon may 
or may not have partly inspired The Matrix 
(Andy and Larry Wachowski, 1999) but 
science fiction, technological hardware, 
commercial imagery and comics were 
certainly mined for imagery by consciously 
apolitical Archigram, whose 1960s rather 
romantic urban techno-utopias reacted 
against the austere architectural scene of 
post-war Britain.3 Their outlandish Walking 
City, Plug-in City or Instant City challenged 
static forms of architectural production and 
embraced open frames, ‘space capsules, 
computers’ and the nomadism of ‘an 
atomic/electronic age’.4

2 La citation est à Guy Debord, inventeur du nom New Babylon. Au début, il était pour le projet, mais il 
est devenu férocement contre plus tard. Voir Mark Wigley, Constant’s New Babylon: The Hyper-Activity 
of Desire (Rotterdam: Witte de With Center for Contemporary Art et 010 Publishers, 1998).
3 Voir Felicity D. Scott, Architecture or Techno-Utopia: Politics After Modernism (Massachusetts, MIT 
Press, 2007).
4 Warren Chalk, membre du groupe Archigram. Archigram, num. 4, 1964, p. 6.

2 The quotation is from Guy Debord who invented the name New Babylon and strongly supported the 
project initially, turning ferociously against it later. See Mark Wigley, Constant’s New Babylon: The Hy-
per-Activity of Desire (Rotterdam: Witte de With Center for Contemporary Art and 010 Publishers, 1998).
3 See Felicity D. Scott, Architecture or Techno-Utopia: Politics After Modernism (Massachusetts, MIT 
Press, 2007).
4 Warren Chalk, member of the Archigram group. Archigram, No 4, 1964, p. 6.
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 Une préoccupation pour l’agitation, la 
mobilité accélérée et l’éphémère, et avec 
l’architecture comme structure flexible plutôt 
que comme bâtiment statique et rigide, se 
trouvent dans les interprétations de Thomas 
Canto des paysages urbains illimités, toujours 
extensibles et interconnectés comme 
expérimentés par le nomade sans attache. 
Ses motifs matriciels multiples, omniprésents, 
superposés et ouverts, rappellent les projets 
de scènes urbaines sans contrainte de Yona 
Friedman pour l’habitation à volonté, et les 
visions dystopiques et hallucinogènes de 
Superstudio de « l’urbanisation totale », qu’ils 
développèrent à travers des projets comme 
la superstructure d’une trame du Monument 
continu (1969-70), qui parcourt la surface de 
la Terre dans son ensemble, ou la Ville-ruban 
au développement continu (1971) qui « se 
déroule comme un serpent majestueux». 
Ces visions urbaines séduisantes et 
déstabilisatrices ont été rassemblées dans 
leur ironique, ultra rationaliste Supersurface: 
Un modèle alternatif pour la vie sur la Terre 
(1972), qui présentait une immense trame 
à brancher : un réseau d’interconnexions  
« d’énergie et d’information », permettant aux 
humains de mener une existence sans travail 
où « la vie sera le seul art ».5

 Des structures flottantes extraordinaires, 
semi-submersibles pour les plateformes 
pétrolières offshore ―une source pour le 
projet Floatpolis d’Alex de Rijke― ont inspiré 
une série d’œuvres de Thomas Canto. Il est 
fasciné par toutes sortes d’infrastructures, 
des voies ferrées et autoroutières aux pylônes 
électriques et aux conduits électriques 
tentaculaires, témoins incontestables de 
l’urbanisation totale jouée sur une sorte 
de plateau de jeu métropolitain virtuel, 
cette grille totalitaire à l’échelle planétaire 
d’architectes visionnaires antérieurs ; de films 
de science-fiction comme 2001 : l’Odyssée 
de l’Espace (1968) de Stanley Kubrick, où 
une version éclatante de la grille encadre 
la scène finale; et du Manhattan de Rem 
Koolhaas: « un monde totalement fabriqué 
par l’homme » et régi par « La Grille avant 
tout, une spéculation conceptuelle. En dépit 
de sa neutralité apparente ». 

 A preoccupation with restlessness, 
accelerated mobility and transience, as well 
as with architecture as flexible structures 
rather than static, rigid buildings purvey 
Canto’s interpretations of limitless, ever 
expandable and interconnected cityscapes 
as experienced by the ungrounded nomad. 
His ubiquitous, superimposed and open 
ended multiple matrix motifs recall Yona 
Friedman’s projects of unconstrained urban 
stages for habitation at will, and Superstudio’s 
hallucinogenic, dystopian visions of single-
gesture, ‘total urbanization’, which they 
developed through projects like the all-
encompassing, gridded superstructure of 
The Continuous Monument (1969–70) or the 
endlessly expanding disposable Continuous 
Production Conveyor Belt City (1971), 
‘un- rolling like a majestic serpent’. These 
alluring and destabilizing urban visions were 
brought together in Superstudio’s tongue-
in-cheek, ultra-rationalist, planet-spanning 
Supersurface: An Alternative Model for Life 
on the Earth (1972), which featured an infinite 
plug-in grid: an interconnecting ‘network of 
energy and information’, permitting humans 
to pursue a labour-free existence where ‘life 
will be the only art’.5

	 Extraordinary, semi-submersible, 
floating structures for offshore oil and gas 
drilling rigs – a source for Alex de Rijke’s 
Floatpolis scheme – have inspired a series 
of Canto’s works. He is fascinated by all 
kinds of infrastructure, from railway tracks 
and arterial roads to electricity pylons and 
sprawling electrical conduits, incontestable 
witnesses of total urbanization played out on 
a kind of virtual metropolitan game board, that 
all-encompassing, totalitarian grid of earlier 
visionary architects; of science-fiction films 
like Stanley Kubrick’s 2001: A Space Odyssey 
(1968), where a glowing version of it frames 
the closing scene; and of Rem Koolhaas’s 
Manhattan: ‘a world totally fabricated by man’ 
and ruled over by ‘The Grid...above all, a 
conceptual speculation. 

5 Court-métrage produit par Marchi Produzioni pour accompagner l’installation de Superstudio Mi-
croevent/Microenvironment lors de l’exposition en 1972 Italy : The New Domestic Landscape au Musée 
d’Art Moderne de New York (MoMa, conservé par Emilio Ambasz).
6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 et 20 (New York 
délire. Traduit de l’anglais par Catherine Collet, Marseille, Éditions Parenthèses, 2002).
5 Short film produced by Marchi Produzioni Telecinematografiche for Superstudio’s installation Mi-
croevent/Microenvironment at the 1972 exhibition Italy: The New Domestic Landscape at New York’s 
Museum of Modern Art (MoMA, curated by Emilio Ambasz).
6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 and p.20.
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Tunnel 
Detail

Koolhaas affirme que « la grille implique 
un programme intellectuel... dans son 
indifférence à la topographie, à ce qui existe, 
elle revendique la supériorité de la construction 
mentale sur la réalité... [et] rend l’histoire de 
l’architecture et toutes les leçons précédentes 
de l’urbanisme hors de propos ».6

Les techno-utopies des années soixante 
et soixante-dix visaient à critiquer la 
soumission totale de l’architecture à 
l’ordre capitaliste. Lors de la deuxième 
édition de Superarchitettura à Modène en 
1967, les deux collectifs du mouvement 
radical «anti-architecture», Superstudio et 
Archizoom, ont qualifié leur dystopie comme 
« l’architecture de la surproduction, de la 
superconsommation, de la surexcitation à 
la superconsommation, du supermarché, de 
Superman et de l’essence Super ».7 

 
En naviguant à travers les mondes urbains 
de Thomas Canto, nous rencontrons les 
caractéristiques de l’architecture des 
superréseaux. « [L’]espace des flux » de 
Manuel Castells de l’ère de l’information, 
préfigurant « l’urbanisation du troisième 
millénaire ».8 

 In spite of its apparent neutrality,’Koolhaas 
affirms, ‘[the grid] implies an intellectual 
program...in its indifference to topography, 
to what exists, it claims the superiority of 
mental construction over reality...[and] makes 
the history of architecture and all previous 
lessons of urbanism irrelevant’.6

 Techno-utopias of the 1960s and the 
1970s aimed to critique architecture’s total 
submission to the capitalist order. At the 
second Superarchitettura exhibition held in 
Modena in 1967, the two Florence collectives 
of the radical ‘anti-architecture’ movement, 
Superstudio and Archizoom, provocatively 
described their dystopia as ‘the architecture 
of superproduction, of superconsumption, of 
superinduction to superconsumption, of the 
supermarket, of superman and super-petrol.’7 
 
Cruising through Canto’s mesmerizing, 
see- mingly immaterial urban worlds, we 
encounter the features of supernetwork 
architecture, Manuel Castells’s ‘space of 
flows’ of the information age, prefiguring 
‘third millennium urbanisation’.8

6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 et 20 (New York dé-
lire. Traduit de l’anglais par Catherine Collet, Marseille, Éditions Parenthèses, 2002).
6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 and p.20. 
7 Convenablement, l’exposition rétrospective de 2016 Superstudio: 50 Years of Superarchitettura a eu lieu au 
Zaha Hadid’s Museo nazionale delle arti del XXI secolo (MAXXI) à Rome (21 Avril – 4 Septembre, conservée 
par Gabriele Mastrigli).
7 Fittingly, the 2016 retrospective exhibition Superstudio: 50 Years of Superarchitettura was held at Zaha Hadid’s 
Museo nazionale delle arti del XXI secolo (MAXXI) in Rome (21 April – 4 September, curated by Gabriele 
Mastrigli).
8 Manuel Castells, The Rise of the Network Society. Vol. 1: The Information Age: Economy, Society and 
Culture. Information Age series (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010), p. 434. (La société en réseaux. Tome 1 : 
L’ère de l’information. Traduit de l’anglais par Philippe Delamare. Paris, Fayard)
8 Manuel Castells, The Rise of the Network Society. Vol. 1: The Information Age: Economy, Society and Culture. 
Information Age series (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010), p. 434.
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Des perspectives vertigineuses de gratte-
ciel flamboyants, et des paysages de rues 
aéroportés observés depuis des autoroutes 
aériennes invisibles ou des dirigeables 
volants comme les filateurs conçus par 
Syd Mead pour la dystopie de Ridley Scott 
de Los Angeles en 2019, Blade Runner 
(1982), provoquent des vertiges et frissons 
comme l’émotion que l’on ressent sur des 
montagnes russes. Ils évoquent à la fois 
la science-fiction cinématographique et la 
réalité urbaine moderne, à la fois épique et 
claustrophobique.

Des images obliques et anamorphiques 
de canyons urbains et un défilé incessant 
de vues constamment changeantes de 
la mégapole hyper dense conspirent 
pour exposer l’horizon d’un réseau de 
villes globales qui ne peut être saisi 
que tangentiellement. Les géométries 
entrelacées et les perspectives déformées 
sont utilisées par Thomas Canto comme des 
outils de magie pour concocter des « illusions 
fantaisistes », si on emprunte le titre du film 
de Georges Méliès du 1909. L’expérience de 
voir plusieurs mosaïques spatiales à partir de 
points de vue variés simule simultanément 
l’expérience du vagabond urbain sans 
attache, qui comprend habituellement des 
perspectives catoptriques et diffractées, et 
une architecture continuellement réfractée. 
La composition dynamique, la complexité 
graphique, les points de fuite insaisissables, 
les transparences superposées, les ombres 
et les reflets intrigants accentuent la densité 
de la structure labyrinthique, configurant une 
image miroir de la fantasmagorie qu’est la 
réalité urbaine vue de ses bords.

L’assemblage stratigraphique de vues 
fragmentées renforce l’effet cinématographique, 
permettant à l’artiste visuel de capturer 
un moment de mouvement figé dans une 
mégalopole sans limites où, comme dans Thekla 
d’Italo Calvino, la frénésie de la construction 
ne disparaît jamais, les échafaudages ne 
disparaissent jamais de peur que la destruction 
ne commence.9

Vertiginous perspectives of soaring 
skyscrapers and airborne streetscapes 
surveyed from invisible aerial highways 
or from gliding airships like the spinners 
designed by Syd Mead for Ridley Scott’s 
dystopia of 2019 Los Angeles, Blade Runner 
(1982), conjure a roller-coaster thrill; they 
evoke both cinematic science.fiction and 
modern urban reality, at once epic and 
claustrophobic.

Oblique, anamorphic images of urban 
canyons and an incessant parade of 
constantly shifting views of the hyper-dense 
megacity conspire to expose the horizon 
of a world-city network that may only be 
grasped tangentially. Interlaced geometries 
and distorted pers- pectives are employed 
by Canto as tools of magic to concoct 
‘whimsical illusions’ – to borrow the title of 
Georges Méliès 1909 film. The experience 
of viewing multiple spatial mosaics from 
variegated vantage points simultaneously 
simulates the experience of the unbounded 
urban wanderer, which habitually includes 
catoptric and diffracted perspectives, and a 
continually refracted architecture. Dynamic 
composition, graphical complexity, elusive 
vanishing points, overlaid transparencies, 
intriguing shadows and reflections 
accentuate the density of the labyrinthine 
structure, configuring a somewhat baroque, 
mirror image of the phantasmagoria that is 
urban reality, viewed from its edges.

Stratigraphic assembly of fragmented views 
enhances the cinematic effect, enabling the 
visual artist to capture a moment of frozen 
motion in a boundless, high-paced megacity 
where, like in Italo Calvino’s Thekla, 
the frenzy of construction never abates 
and scaffoldings are never removed lest 
destruction begin.9

9 Italo Calvino, Les villes invisibles. Traduit de l’italien par Jean Thibaudeau, Paris, Éditions du Seuil, 1974, 
p. 188.
10 André Malreaux, ‘Sketch for a Psychology of the Moving Pictures’. In Susanne Langer (ed.), Reflections 
on Art (Baltimore: John Hopkins University Press, 1958), p. 320.
11 Cité dans Eivind Røssaak, The Still/Moving Image: Cinema and the Arts (Saarbrücken: LAP Lambert 
Academic Publishing, 2010), pp. 47–48.
12 Ibid., pp. 25–58.
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 Ces techniques empruntées au cinéma, 
mettent en valeur l’espace et le temps en 
tant que sources fascinantes de sensations. 
Le public des pionniers du cinéma, Georges 
Méliès et les frères Lumière, a été étonné 
lorsqu’ils ont été témoins de la métamorphose 
envoûtante de l’image immobile à l’image en 
mouvement. S’inspirant d’André Malraux, qui 
affirmait que « les moyens de production du 
cinéma sont la photographie en mouvement, 
mais que ses moyens d’expression sont 
une séquence plans »10, Thomas Canto 
renverse l’expérience désormais familière, 
pour transporter son public vers le royaume 
de l’inconnu une fois de plus : il commence 
par l’image en mouvement de la ville perçue 
par des véhicules de plus en plus rapides, 
la fragmente et étale une myriade de plans 
comme le jeu de cartes d’un magicien. Pour 
paraphraser Sergei Eisenstein, « le ‘truc’ 
de la mobilité inhabituelle de [ces plans] 
est purement cinématographique ». Canto 
utilise le « principe de montage», qui implique 
cette méthode de « hachage» pour détruire 
l’intégrité de la forme et l’imprégner de 
force, de direction et d’énergie11. Mais cette 
fragmentation arrête aussi le mouvement 
et le drame : les ellipses spatiales entre les 
plans disjoints et spatialement juxtaposés 
produisent une sensation de temps immobile, 
attirant le spectateur attentif à explorer des 
espaces nouveaux et invisibles entre ce que 
André Bazin appelait des « moments figés 
dans le temps ». C’est comme si l’espace et 
le temps se hantaient perpétuellement.
Les perspectives obliques, qui impliquent 
que ces moments de calme ne sont pas 
équidistants, accentuent la sensation de 
flux temporel suspendu et de flux spatial. 
Les séquences d’images stoppées, 
partiellement superposées de mouvement 
rapide rendent le temps manifeste dans 
l’espace; elles réalisent une spatialisation 
du temps similaire à celle de l’effet « bullet-
time », comme il a été défini dans le film 
Matrix.12

 Borrowed cinematic techniques highlight 
space and time as fascinating sources of 
sensation. The audiences of cinema pioneers 
Georges Méliès and the Lumière brothers 
experienced astonishment when they first 
witnessed the spellbinding metamorphosis 
from the still to the moving image. Taking 
a cue from André Malraux, who asserted 
that ‘the means of production in the cinema 
is the moving photograph but its means of 
expression is a sequence of planes’,10 Canto 
reverses the now familiar experience, to 
transport his audience to the realm of the 
unfamiliar and the magical once again: he 
begins with the moving image of the city 
as perceived from ever-faster vehicles, 
fragments it and spreads out a myriad of 
shots like a magician’s deck of playing 
cards. To paraphrase Sergei Eisenstein, 
‘the «trick» of the unusual mobility of [these 
planes] is purely cinematic’. Canto employs 
the ‘montage principle’, which involves that 
‘chopping-up’ method of shuttering the 
integrity of form and imbuing it with force, 
direction and energy.11 But this fragmentation 
also arrests movement and drama: the 
spatial ellipses between the disjointed and 
spatially juxtaposed shots produce a time-
stands-still sensation, luring the attentive 
viewer to explore new and unseen spaces 
between what André Bazin called ‘frozen 
moments in time’. It is as if space and time 
perpetually haunted each other.
Oblique perspectives, implying that these 
moments of stillness are not equidistant, 
accentuate the sensation of suspended 
time flow and space flow. The sequences of 
partly overlaid frozen images of swift motion 
make time manifest in space; they achieve 
a spatialization of time similar to that of the 
bullet-time effect, as The Matrix defined it.12

9 Italo Calvino, Invisible Cities (Orlando, Florida: Harcourt Brace and Company, 1974), p. 127.
10 André Malreaux, ‘Sketch for a Psychology of the Moving Pictures’. In Susanne Langer (ed.), Reflections on 
Art (Baltimore: John Hopkins University Press, 1958), p. 320.
11 Quoted in Eivind Røssaak, The Still/Moving Image: Cinema and the Arts (Saarbrücken: LAP Lambert Aca-
demic Publishing, 2010), pp. 47–48.
12 Ibid., pp. 25–58
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 Les installations à grande échelle de 
Thomas Canto ont, au fil des années, 
prolongé leurs moments figés dans 
le temps, de plus en plus loin dans 
l’espace des spectateurs, poussant leur 
engagement direct et imaginatif dans 
des environnements à la fois exaltants et 
potentiellement effrayants. Des formations 
stellaires récurrentes, des géométries 
tourbillonnantes, des éclats de verre en 
saillie dans l’espace, de minces filaments 
de nylon traversant inopinément le champ 
du spectateur ―peut-être inspirés des 
théories cosmiques et insinuant des 
chaînes spatio-temporelles― peuvent 
provoquer confusion et vertiges. Mais la 
curiosité et le courage sont récompensés 
par une immersion réelle. Puisant dans la 
connaissance corporelle intime du public 
et la mémoire de l’espace urbain, et 
transmettant un certain degré de contrôle 
artistique, ces œuvres spatiales induisent 
une participation empathique au processus 
de refonte et donc de transformation 
continue de l’expérience de la métropole 
qui ne cesse de séduire. Pas toujours 
belle et sûre. Ils font également allusions 
aux sentiments d’excitation et d’aventure 
ainsi que de vulnérabilité, d’aliénation 
et d’isolement que l’expérience de la 
mégapole implique. Les célébrations du 
sublime urbain de Thomas Canto peuvent 
aussi être perçues comme une critique 
du grand théâtre contemporain de la vie 
métropolitaine.

 En traversant l’imposant portail Louis XV 
de l’Hôtel Aymeret du début du XVIIéme 

siècle la seule partie qui ait survécu à 
l’élargissement de la rue des Quatre-Fils 
en 1930― on est surpris d’atteindre un 
ancien atelier, maintenant apprivoisé et 
embourgeoisé en galerie d’art raffinée, 
face à une ruelle étroite typique de ce 
quartier parisien jusqu’à récemment 
peuplé d’artisans et d’ouvriers. C’est là 
que Structuring Shadows de Thomas 
Canto a été monté en 2017 (Galerie 
RX). En dialogue avec la géométrie et 
la translucidité du toit vitré sous lequel 
les ouvriers travaillaient auparavant. 
La peinture murale et les constellations 
cristallines en noir et blanc de Thomas 
Canto, fabriquées précisément avec un 
savoir-faire artisanal plutôt qu’avec des 
outils industriels, partagent les méthodes 
de travail des artisans qui travaillaient 
autrefois dans le Marais.

 Canto’s large-scale installations have 
over the years extended their frozen 
moments in time farther and farther out 
into the spectators’ space, nudging their 
imaginative, direct engagement with what 
are at once temptingly exhilarating and 
potentially frightful environments. Recurring 
starburst formations, swirling geometries, 
jutting shards of glass floating in mid-space, 
slender nylon-wire filaments unexpectedly 
traversing the viewer’s field – inspired by 
cosmic-string theories and insinuating 
space-time warps – may produce confusion 
and dizziness to the viewer. But curiosity 
and courage are rewarded with actual 
immersion. Tapping into the audience’s 
intimate bodily knowledge and memory of 
urban space, and transferring a degree of 
artistic control, these spatial works induce 
empathic participation in the process of 
remaking, and thus continually transforming, 
the experience of the ever-unfolding 
metropolis, which, although ever-alluring, 
not always pretty and safe. They also point 
to the feelings of excitement and adventure 
as well as of vulnerability, alienation 
and isolation that the experience of the 
megacity involves. Canto’s celebrations of 
the urban sublime may, thus, also imply a 
critique of the contemporary grand theatre 
of metropolitan life.

 Crossing the imposing Louis XV portal 
of the early seventeenth century Hôtel 
Aymeret – its only part that survived the 
1930s widening of rue des Quatre-Fils by 
being translocated – one is surprised to 
reach a squat former workshop, now tamed 
and gentrified into a refined art gallery. 
The skylit volume is tacked to the rear of 
the ongoing architectural collage, facing a 
narrow alley typical of this Parisian quarter 
until recently crowded by artisans and 
craftsmen. This is where Canto’s Structuring 
Shadows was mounted in 2017 (Galerie 
RX), in polite dialogue with the geometry 
and translucency of the glazed roof under 
which small-scale manufacturing used to 
take place. Canto’s black-and-white mural 
and crystalline constellations, precisely 
fabricated with old-fashioned craftsmanship 
rather than with industrial tools, share the 
working methods of the artisans who once 
laboured in the Parisian Marais.
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 Plus tard dans la même année, son œuvre 
Rythmic Vertigo (Völklingen UrbanArt 
Biennale) est entrée dans une relation plus 
conflictuelle avec son conteneur industriel 
désaffecté. Cette tour de traitement du 
charbon en béton qui donne l’impression de 
lutter pour réduire la force de l’installation 
noire de Canto fait partie de l’ancienne 
usine sidérurgique de Völklingen, complexe 
monumental emblématique de l’ère du 
charbon et de l’acier, époque qui croyait 
fermement au progrès, à l’avenir et à la 
reproductibilité technique de la nature. 
Regardé du fond de la tour, l’assemblage 
explosif de plans plongeants et anguleux 
ajoutés aux câbles fortement tendus 
semblait indiquer une relation réflexive 
avec ces « miracles de rationalisation » 
désormais obsolètes, avec la revendication 
de la modernité qui façonne tout ce qui nous 
entoure, faisant allusion à la fugacité des 
concepts de progrès.
Quand Thomas Canto décide de retirer de 
leur support des éléments de ses peintures 
murales, il atteint un tournant : il incorpore 
dans ses œuvres la dimension de la 
temporalité d’une manière différente. Il a 
combiné le réordonnancement spatial avec 
le réordonnancement temporel. Au cinéma, 
les images en mouvement sont perçues par 
un public immobile. En ondulant dans des 
espaces intérieurs et extérieurs de plus en 
plus grands, les événements minutieusement 
structurés de Thomas Canto cherchent 
à déclencher une « temporalisation de 
l’espace » grâce à la collaboration avec un 
public mobile. Dans ces œuvres, l’expérience 
esthétique est enrichie et étendue par 
l’interaction. Les spectateurs sont invités à 
bouger la caméra et à devenir les cinéastes, 
à animer les prises de vue figées et à remettre 
la ville en mouvement13.

En 2015, Canto a présenté Still Lifes in Space 
and Time à Rome (exposition personnelle, 
organisée par Giuseppe Ottavianelli). A la 
galerie au nom fortuit de Wunderkammern, 
cette installation immersive a intégré un 
vidéomapping, et une bande-son, réagissant 
aux rythmes d’une projection lumineuse 
et mettant en valeur le récit palpitant d’une 
promenade urbaine. La combinaison des 
médias technologiques anciens et nouveaux 
a rendu les images du temps décomposé de 
Thomas Canto mobiles et audibles, gratifiant 
de nouvelles illusions fantaisistes, même 
pour le spectateur immobile.

 Later in the same year, his Rythmic 
Vertigo (Völklingen UrbanArt Biennale) 
entered into a more confrontational 
relation with its decayed industrial 
container. The foreboding, concrete 
coal tower that wrestled to restrain the 
force of Canto’s noir installation is part 
of the former Völklingen Ironworks, a 
monumental complex emblematic of the 
era of coal and steel, the epoch which 
firmly believed in progress and the future, 
as well as the technical reproductibility 
of nature. Gazed from the bottom of the 
reeling void, the explosive assemblage 
of clean, sharp-angled, plunging planes 
and highly tensioned cables seemed to 
point to a reflexive relation with those now 
obsolete ‘miracles of rationalization’ of a 
bygone era, and with modernity’s claim to 
shape all things, hinting at the transience 
of concepts of progress.
When Canto decided to take elements 
of his murals out of their support, he 
reached a turning point: he incorporated 
in his works the dimension of temporality 
in yet another way. He combined spatial 
reordering with temporal re-ordering. At 
the cinema, moving images are perceived 
by a still audience. Rippling across ever-
larger, indoors and outdoors spaces, 
Canto’s minutely structured events seek 
to trigger a temporalization of space 
through the collaboration with a mobile 
audience. In these works the aesthetic 
experience is enriched and extended 
through interaction. The spectators are 
beckoned to move the camera, as it were, 
and turn cinematographers, animate the 
frozen-time shots and set the city back in 
motion.13 

In 2015, Canto presented Still Lifes 
in Space and Time in Rome (a solo 
exhibition, curated by Giuseppe 
Ottavianelli, 21 November 2015 – 9 
January 2016). At the gallery fortuitously 
named ‘Wunderkammern’, this immersive 
installation incorporated video mapping 
and soundtrack reacting to the rythms 
of a light projection and highlighting the 
throbbing narrative. The combination of 
old and new technological media rendered 
Canto’s images of decomposed time 
mobile and audible, gratifying with new 
whimsical illusions even the immobile 
spectator.

13 Eivind Røssaak a remarqué de façon poignante selon laquelle « le mouvement circulaire de la came-
ra, très typique de l’effet bullet-time... simule la mobilité des spectateurs d’une sculpture qui peuvent 
marcher autour de l’objet ».
13 Eivind Røssaak has poignantly observed that ‘the circling camera-movement so typical for the bul-
let-time effect... simulates the mobility of the spectator of a sculpture who may walk around the object’. 
Ibid., p. 45.



103

Sound Barrier
82 x 82 x 20 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014



104



105

En ondulant dans des espaces intérieurs et extérieurs de plus en 
plus grands, les événements minutieusement structurés de Thomas 
Canto cherchent à déclencher une « temporalisation de l’espace » 
grâce à la collaboration avec un public mobile.

Rippling across ever-larger, indoors and outdoors spaces, Canto’s 
minutely structured events seek to trigger a temporalization of space 
through the collaboration with a mobile audience.
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 De cette façon, les frontières entre la 
peinture, la sculpture, la vidéo et la musique 
ont été plus efficacement brouillées. Dans 
Still Lifes of Space time, les séquences 
saccadées d’images en mouvement 
évoquent des expériences confuses. Des 
structures qui fuient le sol et montent vers 
le haut sont dynamisées par de rapides 
éclats de lumière puissante et tournoyante, 
rappelant le « violent flamboiement de 
l’électricité » qui a stupéfié Joseph Stella à 
New York, il y a plus de cent ans (1912).14 
Ils sont alors brusquement hantés par des 
ombres interpolées. Enveloppés dans 
la partition électronique symbiotique, 
ils transforment le spectateur, évoquant 
les sensations esthétiques irrésistibles 
et glaçantes à travers les paysages, 
interconnectées et intelligentes des 
métropoles éblouissantes.

 A short film produced by Blind Eye 
Factory after the installation,and bearing 
the same title, gained its independence 
as artwork by the fact that it omitted the 
gallery surroundings. In this way, the 
borders between painting, sculpture, 
video and music were more effectively 
blurred. In Still Lifes in Spacetime 
staccato sequences of moving images 
allude to confusing experiences. Ground-
shunning and upward-surging structures 
are energized by quick blasts of strong, 
spinning light, recalling the ‘violent blaze 
of electricity’ that stunned Joseph Stella 
in New York City more than a hundred 
years ago (1912).14 They are then abruptly 
haunted by thrusting shadows. Enveloped 
in the symbiotic electronic score, they 
transfix the viewer, evoking the aesthetic 
sensations of the irresistible and chilling 
thrill-rides through the internetconnected, 
smart stages of dazzling metropolises.

14 Citation de Mike Wallace, Greater Gotham: A History of New York City from 1898 to 1919. The Histo-
ry of NYC Series (New York: Oxford University Press, 2017), p. 884.
14 Quoted in Mike Wallace, Greater Gotham: A History of New York City from 1898 to 1919. The History 
of NYC Series (New York: Oxford University Press, 2017), p. 884.
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REFLETS DES PERSPECTIVES MOBILES DE LA VIE MODERNE
REFLECTIONS OF MODERN LIFE’S SHIFTING PERSPECTIVES
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 L’expérience d’une ville moderne en est 
une de lumière et de couleur. Les gratte-
ciels se chevauchent, leurs angles toujours 
plus grands se croisent, avec les bleus 
et les gris changeants du ciel reflété sur 
leur architecture vitrée. Au niveau de la 
rue, des flaques d’eau, des vitrines, et les 
gouttelettes d’après la pluie changent et 
déforment le paysage urbain. D’un moment 
à l’autre, notre vision de l’environnement 
urbain est en constante évolution.
Lorsque je regarde le travail de Thomas 
Canto, je me souviens de mes rencontres 
avec des villes comme New York, Londres 
et Pékin, où de nouveaux bâtiments 
renforcent constamment l’identité de la 
ville et contribuent à un chaos de lumière 
confiné. Les installations de Canto, 
qui plongent les spectateurs dans des 
peintures kaléidoscopiques de lignes et 
de tranches de couleurs, rappellent la 
réflexion et la réfraction de la lumière dans 
les villes. Les couleurs monochromatiques, 
mélangées à des éclats de bleu, rouge, et 
d’autres couleurs primaires, composent 
des abstractions avec le métal et le verre 
qui jouent avec les nuances du ciel. Il y a 
aussi un sentiment de désorientation dans 
son travail qui est similaire à la façon dont, 
dans une ville, la densité des surfaces 
réfléchissantes crée un paysage de lumière 
réfringente.

 The experience of a modern city is one of 
light and color in flux. Skyscrapers overlap, 
their ever-taller angles intersecting, with 
the shifting blues and grays from the sky 
mirrored on their glassy architecture. At 
street level, puddles of water, storefront 
windows, and droplets after rain further 
flip and distort the cityscape. From one 
moment to the next, our view of the urban 
environment changes.
When witnessing Thomas Canto’s work, 
I’m reminded of my encounters with cities 
like New York, London and Beijing, where 
new buildings are constantly augmenting 
the identity of the city, and contributing 
to a contained chaos of light. Canto’s 
installations, which immerse viewers in 
kaleidoscopic paintings of lines and slices 
of color, recall the reflection and refraction 
of light in cities. The monochromatic colors, 
with bursts of blue, red, and other primary 
colors, seem like abstractions of all that 
steel and glass playing with the hues of the 
sky. There’s also a sense of disorientation 
in his work that’s similar to how, in a city, 
a density of reflective surfaces create a 
landscape of refracting light.

Par / By Allison C. Meier  
05/2018

Pages 118 - 119
Infinity blasts
detail 
Technique mixte sur bois  
Mixmedia on wood
2017



118



119



120

 La réfraction est le fléchissement de la lu- 
mière à cause d’un milieu de transmission 
qui en change la direction. La manière dont la  
couleur éclate en lignes radiantes dans 
le travail de Canto est similaire à la façon 
dont un prisme divise la lumière en couleurs 
composantes et les transforme en un arc-
en-ciel. Nous voyons des objets parce qu’ils 
réfléchissent la lumière, dans une ville avec  
autant de surfaces et de matériaux différents. 
Cela peut être aussi être modifié à cause de 
différents éléments, que ce soit le brouillard 
tôt le matin ou l’air chaud en été. Ces 
illusions peuvent aussi apparaître comme 
une chaussée humide lors d’une journée 
sèche, ou une rue inversée vue à travers 
une goutte de pluie. Dans ses installations 
de surimpression vidéo, ou même dans ses 
œuvres encadrées plus compactes, Canto 
réussit à capturer un instantané de ces 
moments où lumière et urbain se mélangent.
Comme une grande partie de l’art est, en 
quelque sorte, une réponse à la lumière, les 
artistes ont longtemps considéré les concepts 
optiques dans leur travail. Les artistes 
optiques du XXème siècle ont expérimenté 
avec de nouveaux matériaux industriels qui 
réfractaient la lumière, comme Julio Le Parc 
et ses sculptures de plexiglas, d’aluminium 
et de miroirs qui défient la perception des 
spectateurs, ou encore les compositions de 
Carlos Cruz-Diez qui utilisent du plastique 
translucide, de l’acier et de l’aluminium pour 
créer des expériences qui se transforment 
avec la couleur. Les peintres abstraits 
utilisaient la toile comme un laboratoire 
pour les perceptions de la couleur, comme 
l’œuvre intitulée Broken Yellow de William 
Gear (1967), dans laquelle les pigments 
jaunes, orange et noirs se fragmentent 
comme du vitrail. Bérénice Abbott, dans les 
années 1950 et 1960, a photographié la 
réfraction dans les ondes de l’eau, et des 
faisceaux lumineux à travers un prisme pour 
visualiser les phénomènes physiques. De 
même, Canto utilise de la peinture et des 
matériaux industriels pour souligner que 
nos perspectives sur le monde ne sont pas 
statiques.

 Refraction is the bending of light due 
to a transmission medium that changes 
its course. How color is shattered into 
radiating lines in Thomas Canto’s work 
is similar to how a prism breaks up light 
into its component colors and releases 
them as a rainbow. We see objects 
because of light reflecting from them and  
often, in a city with so many surfaces, 
that can happen with different mediums 
whether early morning fog or hot air in 
summer. These illusions include seemingly 
wet pavement on a dry day, or an inverted 
street seen through a raindrop. In his 
video mapping installations, or even 
in his more compact framed works,  
Thomas Canto manages to freeze these 
light-bending urban moments.
Since much of art is, in a way, a response 
to light, artists have long considered optical 
concepts in their work. Op-artists of the 20th 
century experimented with new industrial 
materials that refracted light, including  
Julio Le Parc’s illusory sculptures of 
Plexiglas, aluminum and mirrors that 
challenge viewers’ perception, and 
Carlos Cruz-Diez’s compositions that use 
translucent plastic, steel, and aluminum to 
create morphing experiences with color. 
Abstract painters used the canvas as a 
laboratory for perceptions of color, such as 
William Gear’s “Broken Yellow” (1967), in 
which yellow, orange, and black pigments 
splinter like stained glass. In the 1950’s 
and 60’s, Abbott photographed refraction 
in water waves, and light beams through 
a prism to visualize physical phenomena. 
Likewise, Thomas Canto uses paint and 
industrial materials to highlight how our 
perspectives on the world are not static.

Celestial Suspended Perspectives
82 x 82 x 10 cm

Technique mixte sur bois,verre acrylique, fils de nylon 
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2016
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Angular Momentum Perspectives
103 x 103 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2016
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Galactic magnetar structure
103 x 103 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2016
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 La sculpture de Canto Gravitational inertia 
infinity, installée sur le toit d’un bâtiment 
en Chine, est le meilleur exemple du 
phénomène de réfraction dans son travail. 
La pièce apparaît comme une étoile qui 
explose avec son éclat de points brillants. 
Sa conception inverse la sensation de 
lumière qui est habituellement créée 
par ses peintures et ses installations. 
Au lieu de la couleur et des lignes qui 
arrêtent cette intense énergie urbaine, ses 
surfaces réfléchissantes reflètent la lumière 
quotidienne. De l’azur de la lumière du jour 
aux orangés chauds du coucher de soleil, 
les couleurs se déplacent sur ses angles, 
tandis que les formes des bâtiments 
environnants coupent en deux ces reflets.
Il est impossible de capturer pleinement 
cette expérience de la lumière dans une 
ville, pourtant l’œuvre de Canto canalise 
ses perspectives, souvent vertigineuses. 
En mettant l’accent sur l’expérience du 
spectateur et guidé par son utilisation 
des lignes de collision et la manière 
dont il disperse la couleur, son art est 
une immersion dans son mouvement 
dynamique. Donnant au spectateur 
l’impression de regarder des tours de 
gratte-ciels depuis un trottoir, ces éléments 
se rejoignent pour créer un labyrinthe 
d’optique et de lumière.

 His sculpture Gravitational inertia infinity, 
on a rooftop in Shenzhen, China, is the best 
example of the phenomenon of refraction 
in his work. The piece appears like an 
exploding star with its burst of gleaming 
points. Its design reverses the sensation of 
light that’s usually created by his paintings 
and installations. Instead of color and lines 
arresting that bombastic urban energy, its 
mirrored surfaces reflect the daily light. 
Azure in daylight and the warm oranges 
of sunset move over its angles, while the 
shapes of the surrounding buildings bisect 
these reflections.
It’s impossible to fully capture that 
experience of light in a city, yet Thomas 
Canto’s work channels its often dizzying 
perspectives. With an emphasis on the 
viewer’s experience, guided by his use 
of colliding lines and a fracturing of color, 
his art is an immersion in its dynamic 
movement. Much like looking up from a 
sidewalk in a canyon of skyscrapers, these 
elements all come together to create a 
labyrinth of optics and light.

Gravitational Inertia Infinity
180 x 180 x 170 cm (variable)  

Technique mixte sur acier miroir  
Mixmedia on mirror steel  

Shenzen, 2017 

Pages 126 - 127
Celestial suspended space

103 x 167 x 10 cm  
Technique mixte sur bois  

Mixmedia on wood
2017

Pages 128 - 131
Suspended Landscape

320 x 530 x 730 cm 
Technique mixte sur PMMA  

Mixmedia on PMMA 
Hong Kong - China , 2016
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CONVERSATION
THOMAS CANTO / CARLOS CRUZ-DIEZ
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Exponential  blue  blast 
122 x 12 x 20 cm
Technique mixte sur bois,verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2015
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 Particulièrement touché par vos 
œuvres, j’ai souhaité m’entretenir avec 
vous afin de dialoguer autour de nos 
démarches respectives. Si vos recherches 
m’accompagnent depuis de nombreuses 
années, notamment par la lecture de vos 
ouvrages, elles me semblent également 
influencer une nouvelle génération 
d’artistes à laquelle j’appartiens. Vos 
réflexions sur la couleur, les formes et la 
lumière, étendues à l’espace architectural, 
voire à celui de la ville, ont impacté 
mon travail traduit par des installations 
environnementales

 Particularly touched by your works, 
I want- ed to meet you to discuss our 
respective approaches. Not only has 
your research accompanied me for many 
years, but it also seems to influence a new 
generation of artists to which I belong. Your 
reflections on the color, the forms and the 
light, extended to the architectural space, 
even to that of the city, have had an impact 
on my work translated by environmental 
installations.

09/2017
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Metabolist spectrum 
122 x 122 x 10 cm 
Technique mixte sur forex, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on forex, acrylic glass, nylon wires
2019
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Je ne travaille donc pas par plans. Au contraire, je détruis le plan, la forme, 
pour dévoiler des mutations chromatiques. Par là, j’annule la forme en la 
transposant en grille. 
 
 
I do not work by plans. On the contrary, I destroy the plan, the form, to 
reveal chromatic mutations. By this, I cancel the form by transposing it 
into a grid.
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Thomas Canto : Pendant longtemps, j’ai 
travaillé uniquement en noir et blanc. 
Ressortaient, de mon regard porté sur 
l’architecture, ces valeurs ainsi que des 
surfaces miroitantes, du vide. Je n’y voyais 
étonnamment pas de couleur. Je cherchais 
à révéler l’aspect parfois agressif et froid 
des constructions actuelles, qui me 
dérangeait et me fascinait à la fois. Au 
début, je photographiais longuement 
la ville, toujours en noir et blanc, pour 
documenter et préparer mes œuvres. 
Ensuite, je dessinais ou peignais en 
fonction de ce que je retenais de ces 
images. Progressivement, j’ai arrêté de 
me servir de la photographie. C’est à 
partir de là que l’envie d’utiliser la couleur 
est apparue. Dans vos premiers travaux 
dans les années 50, notamment dans la 
série Inestabilidad del plano, j’ai repéré 
plusieurs œuvres en noir et blanc. Qu’est-
ce que cela signifiait pour vous ?

Carlos Cruz-Diez : Je travaillais en noir et 
blanc, car j’étais graphiste de profession à 
l’époque, pour gagner ma vie. Les matériaux 
que je connaissais étaient le carton, l’encre 
de Chine et la gouache. Ces premières 
recherches m’ont permis de trouver mon 
langage. Inestabilidad del plano (1959) avait 
pour but de faire bouger la surface, le plan, 
en utilisant le phénomène de post-image. 
En observant ainsi la succession de formes 
géométriques à la surface de l’œuvre, un jeu 
de persistance rétinienne s’opère. Les formes 
semblent alors s’inverser et s’animer dans un 
mouvement de va et vient. Parfois, on voit 
une suite de bandes verticales, puis tout à 
coup, elles se transforment et acquièrent une 
autre apparence. Je souhaitais faire bouger la 
bidimensionnalité, créer du mouvement dans 
quelque chose de stable. Je travaillais en 
noir et blanc pour aller à l’essentiel de cette 
recherche formelle.

En me détachant du support 
photographique, et en utilisant ma 
mémoire, j’ai éprouvé ce besoin d’intégrer 
la couleur pour mieux figurer mes idées. Je 
cherchais ainsi à exprimer des sensations, 
une ambiance particulière à travers la 
couleur. Comment avez-vous été amené 
à utiliser la couleur qui est centrale dans 
votre recherche ?

Mon rapport à la couleur est apparu au hasard 
d’une rencontre avec un lieu. Alors que je 
devais produire un catalogue pour l’Orchestre 
symphonique de New York, j’ai remarqué la 
couleur projetée dans l’espace, et non peinte. 
Cela m’a conduit à changer ma pratique. J’ai 
décidé de l’intégrer dans mes œuvres. 

Thomas Canto : For a long time, I worked 
only in black and white. These values, 
as well as shimmering surfaces and 
emptiness, came out of my vision of 
architecture. Surprisingly, I could not see 
in color. I wanted to reveal the sometimes 
aggressive and cold aspect of current 
constructions, which bothered and 
fascinated me at the same time. At first, 
I photographed the city, always in black 
and white, to document and prepare my 
works. Then, I drew or painted according 
to what I retained from these images. 
Gradually, I stopped using photography as 
the basis for my artworks. It is from there 
that my desire to use color appeared. In 
your early works in the ’50s, especially 
in the Inestabilidad del plano series, I 
spotted several works in black and white. 
What did that mean to you?

Carlos Cruz-Diez : I worked in black and white 
because, at that time, I was a graphic artist 
by profession to make a living. The materials 
I knew were cardboard, India ink and 
gouache. These first searches allowed me 
to find my language. Inestabilidad del plano 
(1959) was intended to move the surface, the 
plane, using the post-image phenomenon. By 
thus observing the succession of geometric 
forms on the surface of the work, a retinal 
persistence game takes place. The forms 
then seem to be reversed and come alive 
in a back and forth movement. Sometimes 
we see a series of vertical stripes; then, 
suddenly, they transform and develop into 
another appearance. I wanted to move the 
bidimensionality and create movement in 
something stable. I worked in black and white 
to get to the heart of this formal research.

By drawing away from the photographic 
medium, and by using my memory, I 
felt the need to integrate color to better 
represent my ideas. I tried to express 
feelings, a particular atmosphere through 
color. How did you come to use the color 
that is central to your research?

My link to color came at random. While still 
working in black and white, I had to produce 
a catalog for the New York Symphony 
Orchestra. The discovery of this venue, with 
its colored light projections, made a profound 
impression on me. The color projected in 
space, unpainted, led me to change my 
practice. I decided to integrate it into my 
works.
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Tous les moyens techniques dont nous 
disposons, toutes les possibilités que nous 
avons, nous permettent de nous exprimer, 
de nous faire entendre clairement. La 
couleur m’offrait l’opportunité de maximiser 
mon langage. Toutefois, cela ne devait 
pas être une valeur ajoutée ni un moyen 
d’enjoliver la réalité. Il fallait approfondir mes 
connaissances et expérimenter pour profiter 
de ce hasard.

On pourrait penser votre manière d’utiliser 
la couleur comme une réactivation, et un 
développement sur d’autres supports, 
des réflexions postimpressionnistes ou 
divisionnistes de la fin du XIXe siècle. 
Celles-ci, par la peinture, cherchaient 
à repousser les limites de l’expérience 
chromatique. Vous déplacez, quant à 
vous, le raisonnement sur la surface 
picturale vers les notions d’espace et de 
volume.

Mon approche de la couleur s’inscrit dans 
une recherche d’efficacité. En multipliant 
des bandes verticales de couleur, dans 
Physichromie ou Couleur Additive, par 
exemple, on retrouve un phénomène 
d’addition lié à son contraire, celui de la 
soustraction. Les points disposés les uns à 
côté des autres créent une couleur par addi- 
tion, mais lorsqu’on les superpose, c’est un 
effet inverse qui se produit, la soustraction.
Au-delà du divisionnisme, j’ai beaucoup 
étudié l’œuvre de Josef Albers, qui juxtaposait 
des plans de couleurs afin d’en modifier 
la perception. J’ai voulu poursuivre ces 
recherches sur les mutations de la couleur par 
addition, et atteindre d’une certaine manière 
une méthode plus efficace. Un jour, lors d’une 
expérience, j’ai pris une feuille papier rouge 
et une autre verte. Je les ai progressivement 
rapprochées et j’ai remarqué qu’au moment 
où les deux couleurs se touchaient cela 
produisait entre elles une zone de contact 
plus sombre. J’ai poursuivi mon expérience en 
réduisant petit à petit la zone de contact. C’est 
alors que j’ai fait apparaître une autre couleur : 
le jaune. Ainsi j’ai commencé à travailler avec 
des lignes, réalisant que je devais moduler 
leur épaisseur afin de provoquer de nouvelles 
couleurs. Je ne travaille donc pas par plan. 
Au contraire, je détruis le plan, la forme, 
pour dévoiler des mutations chromatiques. 
Par là, j’annule la forme en la transposant 
en grille. En d’autres termes, je développe 
un ensemble de modules efficaces. Avec 
Physichromie 1631 réalisée en 2010, je ne 
dessine pas un carré, mais reconstitue cette 
forme géométrique. Il s’agit d’une succession 
de lignes permettant de créer un résultat qui 
diverge par rapport au point de départ.

All the technical means at our disposal and 
all the possibilities that we have allow us to 
express ourselves, to make ourselves heard 
clearly. Color offered me the opportunity to 
maximize my language. However, this should 
not be an added value or a way to embellish 
reality. It was necessary to deepen my 
knowledge and to experiment more to take 
advantage of this chance.

One could think of your way of using color 
as a reactivation and a development on 
other supports of post-impressionist or 
divisionist reflections of the end of the 
19th century. With the aid of painting, 
they sought to push back the limits of 
the chromatic experience. As for you, 
you move the reasoning on the pictorial 
surface towards the notions of space 
and volume.

My approach to color is part of a search for 
efficiency. By multiplying vertical bands of 
color, in Physichromie or Couleur Additive, 
for example, we find a phenomenon of 
“addition” related to its opposite, that 
of “subtraction”. The dots next to each 
other create a color by addition, but when 
superimposed, it is the opposite effect that 
occurs, the subtraction.
Beyond Divisionism, I have studied the 
work of Josef Albers, who juxtaposed 
color schemes to change their perception. 
I wanted to continue these researches on 
the mutations of the color by addition, and 
to reach, in a certain way, a more effective 
method. One day, during an experiment, I 
took a red paper sheet and a green paper 
sheet. I gradually putted them closer and 
noticed that, when the two colored sheets 
touched, the superimposed contact zone 
was darker. I continued my experience by 
gradually reducing the contact area. In that 
moment, another color appeared: yellow. 
So I started working with lines, realizing that 
I had to modulate their thickness to bring 
about new colors. Therefore, I do not work 
by plan. On the contrary, I destroy the plan, 
the form, to reveal chromatic mutations. By 
this, I cancel the form by transposing it into 
a grid. In other words, I develop a set of 
effective modules. With Physichromie 1631 
made in 2010, I do not draw a square, but 
reconsti- tute this geometric form. This is a 
succession of lines to create a result that 
diverges from the starting point.
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Comment envisagez-vous la relation 
entre l’utilisation de la ligne, de motifs 
répétés et de la couleur ?

C’est une grille, un système de production. 
Au départ, on me reprochait de faire des 
œuvres monotones. Je répondais que je 
ne voulais pas que ce soit une anecdote. 
Au contraire, je souhaitais que ce soit une 
évidence afin d’optimiser la perception de 
ces modulations chromatiques.

Dans votre travail vous tentez 
d’isoler la couleur des limites de la 
forme pour la mettre en avant telle 
une réalité autonome et évolutive. 
Les Chromosaturations, que vous 
développez depuis 1965, fonctionnent 
comme des environnements artificiels, 
au sein desquels des chambres 
monochromes baignent le spectateur 
dans un espace chromatique  
intense. Pouvez-vous me parler de 
cette œuvre ? Et la pensez-vous comme 
l’aboutissement des Physichromies 
élaborées à partir de 1959 ?

Parlons de l’origine de la Chromosaturation. 
Un soir, en 1965, j’étais en train de 
finir une Physichromie, et la lampe au-
dessus de ma table éclairait ce que 
j’appelle « des modules d’événements 
chromatiques ». Je veux dire, par là, 
qu’elle révélait les canaux par lesquels 
on perçoit les multiples comportements 
de la couleur qui se développent par les 
jeux de juxtaposition des lames verticales 
parcourant l’ensemble de la composition. 
Ces bandes, tels des agents modulateurs, 
font évoluer la couleur en fonction de notre 
point de vue de manière additive, reflétée 
ou soustractive. Par l’action de la lumière 
à la surface et par l’axe de notre regard 
porté sur l’œuvre, les couleurs entrent en 
interaction. L’espace de la couleur s’inscrit 
alors tant sur les bandes qu’entre elles. 
En observant ce phénomène, je me suis 
demandé comment faire de ces canaux des 
espaces habitables. C’est ainsi que l’idée 
de construire des cabines de couleurs est 
apparue.

How do you consider the relationship 
between the use of lines, repeated 
patterns, and color?

It’s a grid, a production system. Initially, I 
was criticized for doing monotonous works. 
I affirmed that I didn’t want my works to 
be an anecdote. On the contrary, I wanted 
them to be obvious in order to optimize the 
perception of these chromatic modulations.

In your work you try to isolate the color 
of the shape limits to put it forward as 
an autonomous and evolving reality. 
Chromosaturations, which you have 
been developing since 1965, work 
as artificial environments, in which 
monochrome chambers bathe the 
viewer in an intense chromatic space. 
Can you tell me more about this work? 
And do you think it is the successful 
realization of Physichromies developed 
since 1959?

Let’s talk about the origin of 
Chromosaturation. One evening, in 1965, 
I was finishing a Physichromie built with 
translucent materials, and the lamp above 
my table lit up; creating, trough the material, 
what I call “chromatic event modules”. By 
this I mean that it revealed the channels by 
which we perceive the multiple behaviors of 
color that develop through the juxtaposition 
games of the vertical blades across the 
whole composition. These stripes, such 
as modulating agents, make color evolve 
according to our point of view, in an additive, 
reflected or subtractive way. By the action 
of light on the surface and by the axis of our 
gaze on the work, the colors interact. The 
space of color is then inscribed on both 
the stripes and between them. Observing 
this phenomenon, I wondered how to make 
these channels living spaces. This is how 
the idea of building color booths arose.

Pages 142 - 143
Blue burst 

350 x 550 x 110 cm 
Technique mixte sur toile, peinture murale, fils de nylon  

Mixmedia on canvas, wall painting, nylon wires
2012
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Inside Variations
102 x 103 x 15 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2015
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Comment  les premières  
Chromosaturations furent reçues ?

Les premières Chromosaturations étaient, 
sur le principe, exactement comme 
aujourd’hui. Mais, à l’époque, on n’avait 
pas de grandes possibilités, on utilisait des 
ampoules dichroïques. Maintenant, grâce 
aux progrès techniques, c’est plus efficace. 
Au départ, j’ai proposé cette œuvre à 
la Galerie Denise René ainsi qu’aux 
personnes qui m’invitaient à exposer mon 
travail, mais sans succès. C’est Frank 
Popper qui m’a permis de présenter ma 
première Chromosaturation, dans le cadre 
de son exposition « Cinétisme, spectacle, 
environnement » en 1968 à la Maison de 
la Culture de Grenoble. Il s’agissait de 
cabines bleues, rouges et vertes, disposées 
dans un couloir, et qui formaient un sas afin 
d’éviter à la lumière extérieure de perturber 
le dispositif. Les premières réactions des 
visiteurs étaient assez drôles. Les gens 
regardaient partout : les ampoules, les 
parois, le sol. Ils semblaient interloqués, 
voire déroutés, pensant qu’il n’y avait rien 
à voir, puis ils partaient rapidement. Il n’y 
avait ni dessin, ni peinture, ni sculpture, 
donc ils partaient. Je leur disais « Restez ! 
Restez ! » Mais personne ne restait. (rires)
Aujourd’hui, on comprend sans doute mieux 
à quel point l’art nous invite à écouter et 
à voir. À présent, n’importe qui resterait. 
Ces personnes qui partaient pourraient se 
dire que quelque chose se passe dans ces 
cabines.

Alors elles commenceraient à découvrir 
les effets de la Chromosaturation. Elles 
verraient qu’il ne s’agit pas d’une couleur 
peinte, mais d’une couleur que l’on peut 
définir par le terme espagnol de vivencial. 
C’est un mot qui n’existe pas dans la 
langue française. Le traduire par « vécu» 
est ainsi une erreur. C’est plutôt un 
phénomène expérientiel à vivre au présent. 
Mes œuvres permettent d’expérimenter la 
couleur en temps réel, de vivre la couleur 
à l’état d’espace. La couleur n’est pas 
palpable sur un support, elle s’appréhende 
en dehors dans une zone insaisissable.

How did the public reacted to the first 
Chromosaturations?

The first Chromosaturations were, in 
principle, built the same way as the ones 
I create today. But, at the time, we did not 
have many possibilities since we could 
only use dichroic bulbs. Now, thanks to 
technical progress their execution is more 
efficient. Initially, I proposed this work to 
Galerie Denise René and to people who 
invited me to exhibit my work, but without 
success. It was Frank Popper who allowed 
me to present my first Chromosaturation, 
as part of his exhibition “Cinétisme, 
spectacle, environnement” in 1968 at the 
Maison de la Culture in Grenoble. There 
were blue, red and green cabins, arranged 
in a corridor, which formed an airlock to 
prevent the outside light from disturbing the 
devices. The first reactions of visitors were 
quite funny. People looked everywhere: at 
bulbs, walls and the soil. They seemed 
taken aback, even confused, thinking that 
there was nothing to see, and then they 
left quickly. There were no drawings, no 
paintings, no sculptures, so they left. I 
told them” Stay! Stay!” But nobody stayed. 
(Laughter)
Today, the audience understands that art 
is not only visual, but also invites to listen 
and experience. 
Nowadays, anyone would stay. The viewers 
can tell that something is happening in 
these cabins Then they would begin to 
discover the effects of Chromosaturation. 
They would see that it is not a painted 
color, but a color that can be defined by 
the Spanish term vivencial. It is a word that 
does not exist in theFrench language. To 
translate it as “lived” is thus a mistake. It 
is rather an experiential phenomenon to 
live in the present. My works allow you to 
experience color in real time, to live color 
in the state of space. Color is not palpable 
on a support; it is grasped outside in an 
elusive zone.
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Si l’on reprend la pensée de Faber Birren, 
développée dans son ouvrage Color 
Psychology & Color Therapy paru en 
1961, l’étude de la couleur est connectée 
à des données psychologiques. L’auteur la 
définit comme une chose de l’esprit. Alfredo 
Boulton énonce votre manière d’employer 
la couleur comme une condition animique. 
Il explique qu’à travers vos œuvres vous « 
éveillez les fibres endormies ».
Le rôle de l’artiste est d’éveiller les gens, 
d’éveiller leur perception généralement 
endormie. On pourrait dire que la couleur 
demeure une perception endormie depuis 
des millénaires, car elle est restée 
longtemps cantonnée à cette matière 
picturale appliquée avec une brosse sur 
une toile ou sur un panneau de bois. La 
vie et les circonstances m’ont conduit 
à l’envisager d’une autre manière et à 
en faire un objet de réflexion central au 
sein de mon travail. La couleur n’est pas 
seulement une surface, c’est aussi un 
espace coloré. Par exemple, les ondes 
du soleil se diffractent sur la Terre en 
une large gamme chromatique. Mais 
notre œil n’en décèle qu’une partie en 
fonction de l’environnement dans lequel 
nous nous trouvons. Au moment où nous 
discutons, dans cette pièce, autour de 
nous, se propage une ambiance jaunâtre, 
alors que si nous allions dehors elle 
deviendrait bleuâtre. L’air est coloré. Les 
changements subtils des tona- lités de 
ces environnements me fascinent. Les 
nuances évoluent chaque heure de la 
journée, comme les roses qui se teintent 
progressivement d’or ou de violet à 
mesure que le soleil se couche. Le monde 
de la couleur est profondément affectif.

If we take again the thought of Faber Birren, 
developed in his book Color Psychology & 
Color Therapy published in 1961, the study 
of the color is connected to psychological 
data. The author defines it as “a thing of 
the mind”. Alfredo Boulton describes your 
way of using color as a condition of the 
soul. He explains that through your works 
you “awaken the sleeping fibers”.
The role of the artist is to awaken people, to 
awaken their generally sleepy perception. 
One could say that color has remained a 
underval perception for millennia, because 
it has been confined for a long time to this 
pictorial material applied with a brush on 
a canvas or a wooden panel. Life and 
circumstances have led me to consider it 
otherwise and to make it a central object 
of reflection in my work. Color is not only 
a surface; it is also a colored space. For 
example, the sun’s waves diffract on Earth 
in a wide chromatic range. But our eyes 
only detect a part of it depending on the 
environment in which we find ourselves. 
As we are talking, in this room, around us, 
spreads a yellowish atmosphere, whereas 
if we go outside it becomes blueish. The 
air is colorful. The subtle changes in the 
hues of these environments fascinate me. 
Shades evolve every hour of the day, like 
roses that gradually tinge with gold or 
purple as the sun sets. The world of color 
is deeply emotional.
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Pouvez-vous définir ce rapport affectif 
que vous entretenez avec la couleur ?

Ces réflexions sont liées au tournant qu’a 
pris mon travail dans les années 1950. 
Plusieurs souvenirs me sont alors revenus 
à l’esprit et ont posé les bases de nouvelles 
recherches. Je me suis souvenu qu’à l’âge 
de six ans, ma grand-mère me servait le 
petit déjeuner sur une table couverte d’une 
nappe blanche au sein d’un patio couvert 
par une verrière en cristal. Les couleurs du 
vitrail se reflétaient harmonieusement sur 
la table. Et pendant que je mangeais, je 
jouais avec ces couleurs qui se diffusaient 
sur la surface du tissu blanc et des objets 
disposés au-dessus. Je pouvais colorer 
le petit bout de pain que je tenais entre 
mes doigts, et plein d’autres choses aussi. 
C’était fascinant pour mon regard d’enfant.
Plus tard, j’ai vécu une autre expérience 
dans la plaine de Los Llanos au Venezuela. 
Je m’y suis rendu un mois d’août, et j’ai 
observé un phénomène de diffraction de 
la lumière éblouissant. Ce soir là, quand 
le soleil s’est couché à l’horizon, le 
paysage s’est coloré d’une teinte orangé 
intense, tandis que les autres couleurs 
ont progressivement disparu. Pendant 
quelques secondes, il n’y avait plus de 
vert, tout est devenu orange. C’est à ce 
moment précis que j’ai compris que la 
couleur était dans l’espace. J’ai donc 
décidé d’explorer le monde de la couleur.

Ayant un intérêt marqué pour l’architec- 
ture, et l’urbanisme, je m’interroge 
sur la manière dont vous abordez ces 
notions qui apparaissent, au même titre 
que la couleur, comme centrales dans 
vos recherches. Comment ce rapport à 
l’environnement spatial a-t-il émérgé ?

Toujours dans les années 1950, à Caracas, 
les projets de l’architecte Carlos Raúl 
Villanueva m’ont particulièrement touché. 
Il a souhaité intégrer l’art au sein du projet 
d’envergure de la Cité Universitaire, dont il 
assurait la construction. Au Venezuela, les 
préceptes du Bauhaus des années 1920 
étaient très présents dans les esprits de 
l’époque. Ils invitaient à réfléchir à une 
intégration totale de l’art dans la société, 
sans qu’on ait pu trouver la manière de la 
produire concrètement. 

Can you define this emotional relationship 
that you have with color?

These reflections are related to the 
turning point of my work in the 1950s. 
Many memories came back to my mind 
and laid the foundation for new research. 
I remembered that at the age of six, my 
grandmother served me breakfast on a 
table covered with a white tablecloth on 
a patio covered by a crystal canopy. The 
colors of the stained glass were reflected 
harmoniously on the table. And while I 
was eating, I played with those colors that 
were spreading on the surface of the white 
fabric and with the objects placed on it. 
For example, I could color the little piece 
of bread I held in my fingers, by placing 
it inside the reflections. It was fascinating 
from a child’s perspective.
Later, I had another experience in 
Los Llanos in Venezuela. I went there 
one month in August and I observed a 
phenomenon of diffraction of dazzling light. 
That night, when the sun set on the horizon, 
the landscape got colored with an intense 
orange hue, while the other colors gradually 
disappeared. For a few seconds, there was 
no more green; everything turned orange. It 
was at this moment that I realized that color 
was in space. So I decided to explore the 
world of color.

With a strong interest in architecture 
and urbanism, I wonder how you 
approach these notions that appear, just 
like color, at the core of your research. 
How did this relationship to the spatial 
environment emerge?

Also in the 1950s, in Caracas, the projects 
of the architect Carlos Raúl Villanueva 
particularly influenced me. He wanted to 
integrate art into the major project of the 
Ciudad Universitaria de Caracas (University 
City), which he was building. In Venezuela, 
the Bauhaus precepts of the 1920s were 
very present in the minds of that time. 
They encouraged thinking about the total 
integration of art in society, without being 
able to find the way to produce it concretely. 

Convergence
Detail  
2014
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Endlesss Horizon
83 x 83 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon 
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2017
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Carlos Raúl Villanueva dans le cadre de 
son programme architectural s’est rendu à 
Paris. Là, il a rencontré des artistes comme 
Alexander Calder, Karl Gerstner, Jean 
Arp, ou Victor Vasarely ainsi que plusieurs 
artistes Vénézuéliens vivant dans la 
capitale française, et leur a proposé de 
participer à son projet. Le principe était 
d’ancrer pleinement l’art au cœur de la 
Cité, donc au sein de la société. Celle-ci a 
d’ailleurs depuis été inscrite sur la liste du 
patrimoine mondial par l’UNESCO, ce qui 
est merveilleux.

La découverte de la Cité Universitaire m’a 
fait prendre conscience que le chemin 
qu’avait pris ma démarche artistique, 
encore à ses balbutiements, n’était peut-
être pas le bon. Je parlais tout à l’heure 
d’un tournant dans mon travail. Cette 
période fut en effet assez douloureuse, 
m’obligeant à changer radicalement 
de cap. Dans mes toutes premières 
recherches plastiques, je m’étais 
embarqué dans ce que je pensais être le 
rôle de l’artiste : dénoncer la misère. Je 
faisais des peintures avec une approche 
sociale critique. J’ai commencé avec 
un grand enthousiasme. Je parcourais 
les quartiers pauvres et populaires de 
Caracas, faisant des croquis ou prenant 
en photo les habitants pour en extraire 
des thèmes forts. Cependant au fur et à 
mesure que je peignais les tableaux, toute 
ma gaité se transformait en tristesse alors 
que ces œuvres se vendaient très bien. 
Je me suis donc rendu compte qu’il y 
avait un problème. Ces épreuves difficiles 
persistent dans notre mémoire. Elles 
composent en partie le récit de notre vie. 
Je me demandais : «comment continuer à 
m’intéresser à l’homme et à la société? ». 
Je voulais vraiment trouver un moyen de 
poursuivre mes recherches dirigées vers 
la société et non vers l’élite.
Le programme architectural de Carlos 
Raúl Villanueva a confirmé chez moi 
l’engagement pour un art destiné au plus 
grand nombre. L’art ne doit pas seulement 
être accroché dans une collection privée ou 
au musée. L’art doit également être intégré 
par l’artiste, l’architecte ou l’urbaniste 
dans notre environnement quotidien. C’est 
pourquoi j’ai décidé de développer mon 
travail tant dans les musées que dans la 
rue, dans les usines ou les industries, par 
le biais d’une réflexion approfondie sur les 
potentialités de la couleur.

As part of his architectural program, Carlos 
Raúl Villanueva traveled to Paris. There 
he met the artists Alexander Calder, Karl 
Gerstner, Jean Arp, and Victor Vasarely as 
well as several Venezuelan artists living 
in the French capital, whom he offered to 
participate in his project. The idea was 
to fully anchor art at the heart of the city, 
and therefore within society. The Ciudad 
Universitaria de Caracas has been included 
in the World Heritage List by UNESCO, 
which is a wonderful accomplishment.

The discovery of the Ciudad Universitaria 
de Caracas made me realize that the 
artistic path I had chosen, still in its early 
stages, was perhaps not the right one. I was 
talking earlier about a turning point in my 
work. This period was indeed quite painful, 
forcing me to change course dramatically. 
In my very first visual research I had 
embarked on what I thought was the role 
of the artist: to denounce misery. I painted 
with a critical social approach. I started 
with great enthusiasm. I traveled through 
the poor and popular neighborhoods of 
Caracas, sketching or taking pictures of 
the inhabitants to extract strong themes for 
my artworks. However, as I painted them, 
my joy turned into sadness despite the 
fact that these works sold very well. These 
difficult experiences persist in mymemory. 
They partly compose the story of our 
life and I wondered, “how can I continue 
to be interested in man and society?” I 
really wanted to find a way to continue my 
research directed towards society and not 
towards the elite.
The architectural program of Carlos Raúl 
Villanueva has confirmed my commitment 
to an art intended for the highest number 
of viewers. Art should not only be hung in 
a private collection or at the museum. Art 
must also be integrated by the artist, the 
architect or the city planner in the daily 
environment inhabited by the citizens. That 
is why I decided to develop my work both 
in museums and in the street, factories or 
industrial landscapes, always based on a 
deep reflection on the potential of color.

Pages 152 - 153
Stellar imbrications
detail
2017
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Dans votre démarche, l’art s’inscrit 
effectivement souvent au sein de la société 
et se déploie dans des environnements 
particuliers. Inducción Cromática por 
Cambio de Frecuencia (1989), prend ainsi 
place dans le port de La Guaira, tandis 
qu’Ambientación Cromática (1973), est 
installée dans la centrale hydro-électrique 
José Antonio Páez au Venezuela. Comment 
réfléchissez-vous ces interventions au sein 
d’espaces sociaux ou de travail ?

Mes œuvres s’inscrivent directement dans 
l’espace quotidien, et dialoguent avec les per- 
sonnes qui les font vivre. Dans les usines j’in- 
terviens pour rendre ces lieux moins sinistres. 
L’art est plus qu’un simple objet accroché aux 
murs. Intervenir dans ces endroits permet à tout 
le monde : ouvriers, usagers, clients, habitants, 
étudiants... d’accéder à l’art et d’en profiter. 
Il en est de même pour la rue. Je cherche à 
produire un déclic, à faire sortir les gens des 
comportements standards qu’ils adoptent, 
dictés par la vie en société. Lorsqu’on se 
retrouve dans une situation inédite, tout devient 
surprenant et notre regard s’éveille. C’est l’effet 
que je recherche quand j’interviens sur les 
passages piétons par exemple. Les Passages 
pour piétons transforment simplement ce 
qui demeure normalement un code sacré, 
intouchable. Repenser leur forme tend à 
surprendre et à contrevenir à nos habitudes. Ce 
réveil permet de se dire, en rentrant chez soi, 
que la rue nous a finalement apporté quelque 
chose. Pour moi, l’art doit fondamentalement 
être tourné vers la société.

Une des premières propositions plastiques 
de ce nouveau cadre de recherche, 
Proyecto para mural exterior réalisée en 
1954, raisonnait déjà avec cette intention de 
dialogue avec la société au sein de l’espace 
public. De plus, dans un entretien, vous avez 
déclaré qu’à l’avenir « la rue sera le support 
le plus important pour les artistes ».

Effectivement, lorsque j’ai découvert la Cité 
Universitaire de Carlos Raúl Villanueva, j’ai 
souhaité faire participer les gens. Dans la 
mesure où j’éprouvais un grand plaisir à  
« faire », je voulais les inviter à me rejoindre 
dans la création de l’œuvre, pour partager ce 
sentiment de bonheur. Le but était de leur faire 
plaisir au lieu de leur montrer la misère dans 
laquelle ils pouvaient vivre. Pour Proyecto para 
mural exterior, j’ai installé un mur dans la rue, 
utilisant des couleurs spécifiques, pour que les 
passants puissent jouer avec. Le principe était 
de me rapprocher de la société, de l’Homme, en 
intervenant directement dans l’espace urbain. 

In your approach, art is often part 
of society and unfolds in particular 
environments. Inducción Cromática por 
Cambio de Frecuencia (1989) takes place 
in La Guaira’s port, while Ambientación 
Cromática (1973) is installed in the José 
Antonio Páez hydro electric power plant 
in Venezuela. How do you consider these 
interventions in social or work spaces?

My works fit directly into the everyday space 
and interact with the people who make 
them come to life. For example, I intervene 
in factories in order to make these places 
less sinister. Art is more than just an object 
hanging on the walls. Intervening in these 
places allows everyone ―workers, users, 
customers, residents, students and so on― to 
access and enjoy art. The same applies to art 
in streets. I try to make things click into place, 
to get people out of standard behaviors they 
adopt, dictated by life in society. When we 
find ourselves in a new situation, everything 
becomes surprising, which allows us to wake 
up from our lethargy. This is the effect I look 
for when I walk on pedestrian crossings for 
example. Crosswalks simply transform what 
normally remains a crucial, untouchable code. 
Rethinking their form tends to surprise and 
contravene our habits. This awakening allows 
you to say, on your way home, that the street 
finally brought us something. For me, art must 
fundamentally be turned towards society.

One of the first plastic proposals of this 
new research framework, Proyecto para 
mural exterior created in 1954, already 
reasoned out this intention of dialogue 
with society within the public space. In 
addition, in an interview, you stated that 
in the future “the street will be the most 
important support for artists”.

Indeed, when I discovered the Ciudad 
Universitaria de Caracas by Carlos Raúl 
Villanueva, I wanted to involve people in my 
creative process. Since I found great pleasure 
in “doing”, I wanted to invite them to join me in 
the creation of my artwork, to share the feeling 
of happiness that the execution of an artwork 
entails. The goal was to please them instead 
of showing them the misery they could live in. 
For Proyecto para mural exterior, I installed a 
wall in the street using specific colors, so that 
passers-by could interact with them. The idea 
was to get closer to society, the human being, 
intervening directly in the urban space. 
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Energy Blast
122 x122 x 15 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2015
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Concentric Cerulean Circles
122 x 122 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2017
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Quand je réalise une œuvre, cela provoque 
en moi un étonnement, une découverte. Je 
voudrais que cette sensation soit prégnante 
pour le regardeur, qu’il en profite où qu’il soit, 
dans un musée, au travail ou dans la rue

Dans votre volonté de poursuivre les 
préceptes d’une intégration de l’art dans la 
société comment pensez-vous votre place 
dans la conception d’un projet architectural ? 
Intervenez-vous en dialogue avec 
l’architecte ou a posteriori ?

Dans toutes les professions, on peut 
tomber dans une routine. Les architectes 
font indéniablement face à cela, car il y a 
des contraintes, des codes à respecter et à 
appliquer à chaque intervention. Dans les 
hôpitaux, par exemple, il y a une quantité 
de normes qui ne laissent pas beaucoup de 
place à l’innovation ou à l’originalité. Alors si 
l’on appelle un artiste, ignorant la plupart du 
temps ces impératifs, cela peut effrayer les 
diverses parties prenantes.
Pour moi, l’artiste doit proposer ses idées au 
moment de la conception du projet, et non 
après qu’il soit réalisé. Je refuse d’intervenir 
une fois le travail de l’architecte terminé, 
parce que cela devient de la décoration, 
un ajout. Je ne suis pas un décorateur. Je 
conçois l’espace et l’envisage dans une vision 
d’ensemble. C’est pour cela que je souhaite 
travailler de concert avec l’architecte, 
l’urbaniste, le technicien, le constructeur et 
les financeurs. Nous devons dialoguer pour 
élaborer une proposition commune. Il faut 
discuter du budget, savoir ce qui est attribué 
au sol, au plafonds, aux colonnes... C’est 
donc très important d’appeler les artistes 
dès la phase de conception de l’espace 
architectural. C’est à mon avis ce qui permet 
la réussite d’un projet global.

Quel serait le projet qui, à cet égard, a été 
particulièrement réussi pour vous ?

Avec mon intervention dans l’Aéroport 
international de Maiquetía Simon Bolívar, 
à Caracas, il s’est passé une chose 
exceptionnelle et rare pour un artiste de 
son vivant. Cette œuvre s’est transformée 
en symbole d’un lieu et même peut-être de 
l’identité d’un pays. Des milliers de personnes 
qui transitent par cet endroit photographient 
mon œuvre. Ça me touche profondément.

When I create a work, it creates a renewed 
astonishment and discovery. I would like 
this feeling to be meaningful for the viewer, 
wherever he or she may enjoy it, either in a 
museum, at work or on the streets.

In your desire to pursue the precepts of 
an integration of art in society how do 
you think you belong in the design of an 
architectural project? Do you take action 
and talk with the architect or do you do it 
afterwards?

In all jobs one can fall into a routine. 
Architects undeniably face this because 
there are constraints and codes that need to 
be respected and applied in the execution of 
projects. During the construction of hospitals, 
for example, there are a number of standards 
that need to be followed by the architect and, 
thus, don’t leave much room for innovation 
or originality. So if you include an artist in 
the project who is, most of the time, ignoring 
these imperatives, it can scare the various 
stakeholders.
For me, the artist has to propose his ideas at 
the time of the design of the project and not 
after it is executed. I refuse to intervene once 
the work of the architect is completed because 
the artworks become then a mere decoration, 
an addition to the architect’s work. I am not a 
decorator. I design the space and consider it 
in a global picture. That’s why I want to work 
closely with the architect, the city planner, the 
technician, the builder and the financers from 
the beginning. All stakeholders, including the 
artist, need to engage in a dialogue in order 
to develop a joint and common proposal. 
They must discuss the budget, know what 
percentage is assigned to the floor, to the 
ceiling, to the columns... It is therefore very 
important to include the artists 
from the design stage of the architectural 
project. In my opinion, this ensures the 
success of a global project.

What would be the project that, in this re- 
spect, has been particularly successful 
for you?

My intervention in the Maiquetía Simón 
Bolívar International Airport in Caracas, was 
an exceptional and rare experience for me as 
an artist, and constitutes a landmark project 
in my artistic career. This work has become 
a symbol of a place and even perhaps of 
a country’s identity. Thousands of people 
passing daily through this place photograph 
my work. It touches me deeply.
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Abyssal Burst
83  x 83 x 10 cm 
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2018
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Exponential squares
83 x 83 x 10 cm 
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2018
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En revenant à votre rapport à la 
rue, j’aimerais évoquer l’œuvre 
Chromoscope, réalisée en 1968. Pour 
celle-ci, vous proposez un outil qui 
permet de transfigurer la vision de 
l’environnement qui nous entoure. 
Cette œuvre agit sur notre regard et 
transforme la perception du réel.

En regardant à travers le Chromoscope, 
on transfigure la ville. Cet objet, que l’on 
peut utiliser uniquement la nuit, vous 
propose de faire l’expérience visuelle d’un 
phénomène de diffraction, grâce à l’écran 
qui se trouve à l’intérieur. La trame du 
tissu et ses imperfections fonctionnent 
à la manière de microlentilles révélant 
le spectre chromatique de la lumière. 
Huit points de couleur apparaissent et 
transforment l’ambiance nocturne de 
l’environnement urbain et ses diverses 
sources d’éclairage : phares de voiture, 
lampadaires, écrans publicitaires... C’est 
une œuvre « noctambule » transfigurant la 
nuit en monde presque féérique.
À travers le Chromoscope, la réalité 
s’appréhende visuellement de manière 
distordue, ou altérée. L’environnement 
urbain apparaît dans une vision quasiment 
onirique, comme un rêve qui absorbe 
l’attention de l’utilisateur. Il faut d’ailleurs 
un temps d’adaptation du regard pour que 
le phénomène opère complètement. Cette 
œuvre semble nous conduire à envisager 
le monde entre réalité et fiction.
Avec Chromoscope, Transchromie, 
ou encore Chromosaturation, je 
cherche à transfigurer la perception de 
l’environnement. On l’observe à travers la 
couleur, ce qui affirme le choix des titres 
par exemple. Tous indiquent un état de 
transition, un principe vectoriel qui relie le 
regard à l’objet ou la situation observée. 
C’est précisément dans cet entre-deux 
que mes œuvres évoluent et s’activent. 
Je cherche à montrer que la couleur fait 
partie de l’environnement. J’accentue sa 
présence en déployant mes œuvres dans 
l’espace. Et à travers elles, on peut donc 
faire une expérience sensible de la réalité. 
Je ne fais pas simplement des tableaux 
ou des sculptures, je crée des supports 
d’événements.

Vos œuvres fonctionnent donc comme 
révélateurs des évènements qui les 
entourent et qui se déroulent en temps 
réel.

Returning to your link to the street, 
I would like to mention the work 
Chromoscope, executed in 1968. For this 
one, you suggest a tool which allows 
you to transfigure the vi- sion of the 
environment which surrounds us. This 
work acts on our view and transforms 
the perception of reality.

Looking through the Chromoscope, we 
transfigure the city. This object, which can 
be used only at night, offers you the visual 
experience of a diffraction phenomenon 
thanks to its inner screen. The weave of 
the fabric and its imperfections work like 
microlenses that reveal the chromatic 
spectrum of light. Eight colored dots appear 
and transform the nocturnal atmosphere 
of the urban environment and its various 
sources of lighting: car headlights, street 
lights, advertising screens... It is a “night 
owl” work transfiguring the night in an 
almost enchanting world.
Through Chromoscope, reality is visually 
grasped in a distorted or altered way. The 
urban environment appears in an almost 
dreamlike vision, like a dream that absorbs 
the attention of the user. It also takes time 
to adapt the look for the phenomenon 
to operate completely. This work seems 
to lead us to consider the world between 
reality and fiction.
With Chromoscope, Transchromie, or 
Chromosaturation, I try to transfigure 
the perception of the environment. It is 
observed through color, which asserts 
the choice of titles. All indicate a state of 
transition, a vectorial principle that connects 
the eye to the object or situation observed. 
It is precisely in this space that my works 
evolve and become active. I am trying to 
show that color is part of the environment. 
I accentuate its presence by unfolding my 
works in space. And through them, we can 
make a sensitive experience of reality. I do 
not just do paintings or sculptures, I create 
frameworks for events.

Your works therefore function as 
indicators of the events that surround 
them and that take place in real time.
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Mes œuvres sont des réalités à éprouver 
en temps réel. Sur un tableau l’espace et le 
temps sont figés. À mon sens, l’intention de 
la peinture demeure, depuis ses origines, 
d’arrêter le temps. Évidemment cela produit 
des moments fantastiques à contempler. 
Les peintures des grottes d’Altamira en 
Espagne ou de Lascaux en France ont 
figé dans le temps ce que ces créateurs 
d’autrefois voyaient et vivaient.

Ils ont capturé et transmis par la 
représentation picturale des souvenirs 
de leur époque.

Exactement ! Je me suis donc très 
rapidement demandé : « Pourquoi continuer 
à transposer la réalité? ». Le principe de 
transposition, que l’on enseigne à l’école 
selon des normes académiques, double 
la réalité par le jeu de la représentation. 
On rend statique ce qui était, et continue 
d’être, en mouvement dans notre monde. 
J’ai donc décidé de ne pas transposer 
le réel, mais de créer des supports lui 
permettant de se révéler et de s’exprimer. 
Je voulais produire des situations propices 
à l’émergence d’événements mêmes 
infimes. C’est ce qui anime l’ensemble de 
mes œuvres.

Peut-on, néanmoins, toujours utiliser le 
langage courant appliqué à l’art face à 
vos œuvres et ainsi parler de sculptures 
pour en qualifier certaines comme les 
Transchromies ?

Les Transchromies ne sont pas des 
sculptures, ce sont des événements. 
Toutefois, le mot français d’événement 
reste à nuancer. Il me pose un problème, 
car il ne traduit pas parfaitement le terme 
espagnol « acontecimiento», qui a ma 
préférence. Ce dernier permet d’évoquer 
quelque chose qui est en train de se 
produire, car il vient du verbe « acontecer» 
qui signifie « se réaliser ». Il désigne 
clairement l’instant pendant lequel ces 
choses se déroulent. Quand j’emploie, 
faute de mieux en français, « événement», 
je veux donc impliquer une durée qui se 
développe au présent. Je tente de rendre 
évidente cette temporalité singulière afin 
d’inviter les gens à mieux regarder ce qui 
les entoure, et à prendre conscience de la 
réalité mouvante de notre monde.

My works are realities to experience in real 
time. On the contrary, on a canvas, space 
and time are frozen. In my opinion, the 
intention of painting to stop time remains 
since its origins. Obviously, this produces 
fantastic moments to contemplate. The 
paintings of Altamira caves in Spain or 
Lascaux in France have frozen over time 
what these creators of the past saw and 
experienced.

They captured and transmitted memories 
of their time by means of pictorial 
representation.

Exactly! So I very quickly asked myself, 
“Why do we continue to transpose reality?” 
The principle of transposition, which is 
taught at school according to academic 
standards, doubles the reality by the game 
of representation. We make static what 
was, and what continues to be in motion 
in our world. So I decided not to transpose 
the real, but to create supports allowing 
the audience to reveal themselves and to 
express themselves. I wanted to produce 
situations conducive to the emergence of 
even tiny events. This is what drives all of 
my works.

However, can we always make use of the 
current language of art to describe your 
works and thus speak of sculptures 
to qualify some of them, such as 
Transchromies?

Transchromies are not sculptures, they are 
events. However, the French word for event 
remains to be qualified. It poses a problem 
for me, because it does not translate 
perfectly the Spanish term acontecimiento, 
which I prefer. The latter makes it possible 
to evoke something that is happening, 
because it comes from the verb acontecer 
which means “to take place”. It clearly 
indicates the moment during which these 
things unfold. When I use the French word 
événement  (event), in lack of a better term, 
I want to imply a duration that develops 
in the present. I try to make this singular 
temporality visible in order to invite people 
to better look at their surroundings and to 
become aware of the shifting reality of our 
world.
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L’éveil dont vous parlez demande 
une attention particulière face aux 
phénomènes naturels subtils qui font 
évoluer notre perception du réel.

Il peut être difficile d’entrevoir ces subtilités 
dans une société dominée par l’agressivité, 
la rapidité et l’accumulation. Car tout est 
rempli, il n’y a plus de vide, ni visuel, ni 
sonore, ni même haptique. La société est 
devenue à mon sens hyperbaroque. C’est 
pourquoi je cherche, à travers mon travail, 
à révéler cette mutation continuelle de 
l’univers chromatique. Le rôle de l’artiste 
est de découvrir ces subtilités, tout ce 
qui est présent autour de nous, mais que 
personne ne voit. Il transforme l’invisible en 
un langage, un code lisible et visible pour 
tous. Il révèle ce qui est présent.

Mes œuvres mélangent généralement 
peinture et volume. Pendant très 
longtemps je n’ai fait que peindre. Puis j’ai 
progressivement étendu cette pratique 
à l’espace dans le cadre d’installations. 
Je propose par là, des environnements 
englobants, dans lesquels on peut 
marcher. Ces déplacements produisent 
différentes perspectives sur l’œuvre et 
activent une multiplicité d’expériences 
et de possibles de celle-ci.

Vous réalisez également des supports 
d’événements où le rapport direct à 
l’œuvre est essentiel. Je recherche depuis 
longtemps à offrir la possibilité d’éprouver 
l’instantanéité, la sensation d’un présent 
perpétuel. Mes œuvres s’affirment donc 
résolument comme des expériences 
visuelles, mais aussi physiques. Elles 
révèlent les mutations des phénomènes qui 
nous entourent.

The awakening you are talking about 
requires particular attention to the 
subtle natural phenomena that change 
our perception of reality.

It may be difficult to see these subtleties in 
a society dominated by aggression, speed 
and accumulation. Because everything is 
full, there is no emptiness, neither visual, 
nor acoustic, nor even haptic. In my opinion, 
society has become hyperbaroque. That 
is why, through my work, I seek to reveal 
this continuous mutation of the chromatic 
universe. The role of the artist is to discover 
these subtleties, present around us, but 
that nobody sees. The artist transforms 
the invisible into a language, a code that 
is readable and visible to everyone. He 
reveals what is present.

My works usually mix painting and 
volume. For a very long time I only 
painted. Then, I gradually extended 
this practice to space via installations. 
With that I suggest encompassing 
environments, where the audience can 
walk in. The interaction between the 
audience and the installation produces 
different perspectives on the work and 
activates a multiplicity of experiences.

You also create frameworks for events 
where the direct connection to the artwork 
is essential. For a long time, I have been 
looking to offer the possibility of experiencing 
instantaneity, the feeling of a perpetual 
present. My works, thus, firmly assert 
themselves as visual experiences, but also 
as physical ones. They reveal the mutations 
of the phenomena that surround us.

Pages 164 - 165 - 171
Levitating Structured Inertia
300 x 350 x 370 cm (variable)  

Aluminium, PMMA
Paradise Art Space, Incheon - Corée / Incheon - Korea  

2019

Expanded limits 
Detail  
2019
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Pages 168 - 169
Expanded limits  
100 x 100 x 7 cm (variable) 
Inox galvanisé  
Electroplated stainless steel 
2019
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Spectral standpoints 
detail 
2019
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Prismic vertical horizon
120 x 104 x 8 cm (variable) 
Inox galvanisé
Electroplated stainless steel 
2019
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LIGNES DROITES ET FILS TENDUS LES ENVIRONNEMENTS 
ABSTRAITS DE THOMAS CANTO

STRAIGHT LINES AND TENSIONED THREADS THOMAS CANTO’S 
ABSTRACT ENVIRONMENTS
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Included spaces
82 x 82 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2018
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 Dans un chapitre de son livre sur le mouve- 
ment, l’inventeur et physiologue Etienne-
Jules Marey (1830 – 1904) se demande 
si la ligne droite est un phénomène 
naturel ou bien un produit de l’esprit.1 
Il est loin d’être le seul à avoir songé à 
cette figure élémentaire, aussi inclassable 
que fonctionnelle tant du point de vue 
théorique que pratique. René Descartes, 
par exemple, s’en est servi sous forme 
de l’hypothétique bâton d’aveugle, dont 
les vibrations montreraient comment 
la lumière, qui se meut en ligne droite, 
affecte l’œil.2 Une des questions relatives 
à la ligne est bel et bien le mystère de 
son origine et de sa fonction : est-elle 
un instrument mental, une mécanique 
sensorielle ou bien un phénomène 
naturel ? L’innovation mareysienne fut de 
contribuer à cette question en faisant la 
nature s’exprimer sous forme de lignes à 
travers toute sorte d’appareils : il en fit un 
«langage» qu’il estimait « universel », la 
méthode graphique.

  In a chapter of his book on movement, 
the inventor and physiologist Etienne-Jules 
Marey (1830–1904) wonders if the straight 
line is a natural phenomenon or a product 
of the mind.1 He is far from being the only 
one who has thought of this elementary 
figure, as unclassifiable as functional 
in theory and in practice. In particular, 
René Descartes used it in the form of the 
hypothetical cane for the blind, whose 
vibrations show how the light, which moves 
in a straight line, affects the eye.2 One of 
the questions related to the line is indeed 
the mystery of its origin and function: is it a 
mental instrument, a sensory mechanism or 
a natural phenomenon? Marey’s research 
led to the idea that nature express itself as 
lines through all sort of devices. Out of it 
he made a “language” that he considered 
“universal”— the graphical method.

1 Etienne-Jules Marey, Le Mouvement, 2002, Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, pp. 37 - 49. The 
original work was published in 1894 by Masson publisher.
2 René Descartes, Dioptrique, http://classiques.uqac.ca/classiques/Descartes/dioptrique/dioptrique.pdf 
(accessed May 15th, 2018). The original work was published in 1637.

Par / By Joana P. R. Neves  
05/2018

Pages 178 - 181
Gravitational Transparencies
350 x 300 x 350 cm (Variable)  
Technique mixte sur PMMA,fils de nylon
Mixmedia on PMMA, nylon wires  
Matthew Liu Fine Arts
Shanghai - China  
2016

Pages 176 - 177
Stereoscopic perspectives
detail



184

 Ce chapitre présente donc l’hypothèse que la 
ligne droite émane plutôt de la vision d’un fil 
tendu, par exemple, que d’une idée innée ou 
d’un quelconque facteur cognitif. Dans cette 
section qu’il a intitulée « de l’espace », Marey 
déclare par ailleurs que la photographie est 
une des meilleures façons de capter des 
mouvements subtils ou rapides, comme ceux 
de l’eau révélés par des billes lumineuses 
photographiées par étapes, dont il nommera 
l’expérience « chronophotographie ». Marey 
explique que «la photographie tend à 
remplacer les dessins, les plans, les figures 
en relief ». C’est dire qu’elle serait plus à 
même de traduire l’espace que l’espace lui-
même ainsi que ses corollaires traditionnels 
comme la géométrie descriptive ou les 
maquettes.

C’est étonnant que ce chapitre me soit 
venu à l’esprit en pleine visite d’atelier 
chez Thomas Canto lors d’un séjour à 
New-York en 2018. Étonnant, car le travail 
de cet artiste pourrait être presque une 
inversion du propos de Marey. Ses pièces, 
même ses œuvres murales, sont très 
souvent des environnements géométriques 
découplés dans l’espace comme des 
dessins abstraits en volume. Des lignes 
tirées à la corde accompagnées de figures 
triangulaires étirées et émanant d’un point 
commun évoquent des formes pyramidales 
imbriquées que le spectateur reconstitue 
mentalement, mais dans lesquelles il peut 
aussi entrer. C’est le cas de Prismatic (2013), 
une installation permanente dans les locaux 
de la collection Jean et Colette Cherqui à 
Paris, en écho à l’accrochage d’art optique 
et cinétique sud-américain qui en constitue 
le noyau central. Tout comme les œuvres de 
Jesús-Rafael Soto, Carlos Cruz-Díez, Felice 
Varini, ou encore le bâton d’aveugle cartésien 
et les graphiques de Marey, cette œuvre 
de Thomas Canto frappe par son efficacité 
tout en usant d’une simplicité inattendue de 
moyens. En voyant des images de pièces de 
Thomas Canto sur ordinateur ou catalogue, 
il est impossible de comprendre comment 
l’œuvre s’édifie à partir de matériaux 
rudimentaires de construction, comme la 
corde ou la peinture mat grise, blanche et 
noire. Nous sommes d’ailleurs invités à 
entrer dans cette installation, qui incite à une 
dérive physique et mentale stimulant des 
associations physiologiques, philosophiques, 
mathématiques, selon l’univers personnel de 
chaque visiteur. Dans notre monde d’images 
digitales, ces environnements plastiques 
surprennent par leur matérialité irréductible 
tandis que le spectateur se sent comme 
précipité dans un univers où temps et espace 
semblent tangibles

 In the chapter of his book, he describes 
the assumption that the straight line 
emerges from the vision of a tensioned 
thread, rather than from an innate idea 
or from any cognitive factor. In a section 
entitled “From space”, Marey also states 
that photography is a better way to capture 
subtle or fast movements (such as the 
movement of water captured by bright 
marbles photographed step-by-step, which 
Marey called the “chronophotography”). 
Marey explains that “photography tends 
to replace drawings, plans, embossed 
patterns.” This means that it would be 
better able to translate space than space 
itself and its traditional corollaries such as 
descriptive geometry or models.

It’s amazing that this chapter came to 
my mind while visiting Thomas Canto’s 
studio during a stay in New York in 2018. 
Particularly because Canto’s work could 
be almost an inversion of that of Marey’s. 
His works, even his murals, are very often 
geometric environments uncoupled in 
space like abstract volumetric drawings. 
Lines pulled with a rope that come with 
triangular stretched figures emerging 
from a common point evoke interlocking 
pyramid-like shapes. The viewer recreates 
them mentally and he can also walk 
into them. That is the case of Prismatic 
(2013)—a permanent installation in the 
premises of Jean and Colette Cherqui’s 
collection in Paris. It’s a response to the 
hook on South American optical art and 
kinetics, which represent the central core. 
In the same way as the works of Jesús 
Rafael Soto, Carlos Cruz-Diez, Felice 
Varini, and even the Cartesian image of 
a blind man’s cane and Marey’s graphics, 
this Canto’s work is shocking due to its 
efficiency while having an unexpected 
simplicity of means. When we see 
images of Canto’s works on a computer 
or catalog, it is impossible to understand 
how the work is built from ordinary 
building materials, such as rope or grey, 
white and black matte paint. We are also 
invited to walk into the installation, which 
instills a physical and mental inspiring 
drift of physiological, philosophical, and 
mathematical associations, according 
to the personal universe of each visitor. 
In our world of digital images, Canto’s 
environments are surprising due to their 
irreducible materiality, while the viewer 
feels as if plunged into a universe where 
time and space seem to be tangible.
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Coordynations
82 x 82 x 20 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014
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Square Blast
122 x 122 x 15 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2015
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Autodidacte, Thomas Canto n’est pas 
sans rappeler ces inventeurs du XIXe 
siècle qui, comme Marey, ont bâti une 
œuvre sur un talent poursuivi par leurs 
propres moyens, tout en accumulant un 
savoir qui traverse plusieurs domaines 
de connaissance. Ainsi, à partir d’une 
pratique informée par l’architecture, 
par ses débuts dans le graffiti, et une 
profonde connaissance de l’art abstrait, 
ses œuvres viennent d’une construction 
intuitive et immersive, produisant des 
formes sophistiquées sans modèle digital 
ou projet préétabli. Ses installations 
répondent au contexte où elles sont 
installées, produites dans un rapport 
empirique à l’espace. De son passé de 
graffiti artist, il retient cette compulsion 
d’inscrire une marque dans un lieu de 
circulation afin de relever ses spécificités. 
Cette marque évoque le « langage 
universel » mareysien traduisant le monde 
par lignes, que Thomas Canto fait revenir 
à ses « origines » : ce fil tendu (le fil à 
plomb ?) imaginé par Marey. Néanmoins, 
l’attention est ici portée sur le fil lui-même 
comme activateur d’espaces et non pas 
comme le vecteur d’un édifice unique.
Cette suspension des formes émane du 
processus intuitif quoiqu’extrêmement 
rigoureux de leur fabrication, à la 
manière des bâtisseurs de dômes en  
« nid d’abeille » ou des temples persans, 
dont les structures mathématiques 
complexes étaient produites sans plans. 
C’est un monde de rapports à la fois 
sensoriels et abstraits qui s’établit et qui 
surprend, car il est matérialisé. Dans 
ces environnements, a lieu une sorte 
d’inversion morphocinétique qui n’est 
pas sans rappeler la technologie digitale. 
Expérimenter l’œuvre de Thomas Canto, 
c’est comme faire dérouler le texte avec 
son doigt sur un écran plutôt que bouger 
le regard le long de la page; activer un 
appareil avec son impression digitale 
plutôt que tourner une clé dans une serrure. 
Des gestes dont la logique semble plus 
imaginaire que phénoménologique et qui 
renversent les comportements physiques 
conventionnels. De ce fait, ses œuvres 
semblent tracer les trajets invisibles de 
chaque particule, de chaque relation 
inter-spatiale entre l’œil, le corps, la 
lumière, l’atmosphère et l’espace, créant 
ainsi un réseau de rapports potentiels

Not only is Canto self-taught, but he is 
also reminiscent of 19th-century inventors 
who— like Marey—, built a work based 
on a talent pursued by themselves, while 
they accrued a know-how that extends 
through several fields. Thus, from a 
hands-on work informed by architecture, 
graffiti, and a deep knowledge of abstract 
art, his works come from an intuitive and 
immersive construction, which create 
sophisticated shapes without having a 
pre- determined digital model or project. 
Canto’s installations respond to the context 
in which they are installed. They are 
products of an empirical relationship with 
space. From his past graffiti period, Canto 
retains this compulsion to register a mark 
in a high-traffic area in order to emphasize 
its features. This mark evokes Marey’s 
“universal language”, which translates 
the world into lines and that Canto puts 
back to their “origins”—that tensioned 
thread (the lead wire?) imagined by Marey. 
Nevertheless, the focus here is on the 
thread itself as an activator of spaces and 
not as the vector of a single building.
This suspension of shapes comes from an 
intuitive process, though extremely rigorous 
in its execution, just like builders built 
Persian temples’ domes in a honeycomb-
inspired shape, whose complex 
mathematical structures were produced 
without plans. It’s a world of both sensory 
and abstract relationships, which sets up 
and surprises because it is materialized. 
In Canto’s environments, there is a kind of 
morphokinetic inversion that reminds digital 
technology. Experiencing Canto’s work is 
like scrolling down the text with your finger 
on a screen rather than moving your gaze 
along the page; it is like activating a device 
with its digital printing rather than turning a 
key in a lock. They represent nothing else 
than actions whose logic seems to be more 
imaginary than phenomenal and that turn 
round the behavior of conventional Physics. 
Canto’s works seem to trace the invisible 
courses of each particle, each interspatial 
relation among the eye, the body, the light, 
the atmosphere and the space, creating a 
potential network of links.
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Pages 194 - 195
Infinity Grids

Detail
2018

Pages 196 - 197
Illusory Perspectives

320 x 600 x 700 cm 
(variable)  

Technique mixte sur 
PMMA et bois, fils de nylon

Mixmedia on PMMA and wood, nylon wires
Centre George Pompidou

Paris - France
2016

Pages 198 - 201
Stucturing shadows

650 x 800 x 400 cm (variable)
Technique mixte sur PMMA, fils de nylon

Mixmedia on PMMA, nylon wires
Galerie RX

Paris - France
2017
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Hidden infinity
103 x 103 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2016
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À la fin de son chapitre sur l’espace, 
Marey introduit des images inattendues 
(compte tenu de son projet de capturer le 
mouvement des phénomènes) : des formes 
géométriques en volume créées avec des 
fils blancs ou métalliques en mouvement 
et captées par la « chronophotographie». Il 
explique ce recours à la technologie : si une 
«droite se meut suivant les trois dimensions 
de l’espace, elle parcourt des surfaces dont 
on ne pourrait représenter par le dessin 
que les projections ». Cette préoccupation 
mareysienne de retrouver l’unité à travers 
ses parcelles dans une reconstitution 
photographique est inversée chez Thomas 
Canto qui, en découpant un espace donné, 
le rend palpablement autre(s). Il y a 
comme une information visuelle elliptique 
de lignes et de projections de formes 
arrêtées par surface (le sol, le mur) qui 
les rend permanentes. Marey, quant à lui, 
rend compte des formes géométriques 
en les engendrant par la ligne droite en 
mouvement, pourvu qu’elle soit captée par 
étapes. Mais elles demeurent des formes 
«imaginaires dont on ne saurait trouver la 
réalisation dans la nature». La géométrie 
de Thomas Canto n’est pas cet imaginaire 
spéculatif sur lequel Marey s’est brièvement 
penché le temps d’un chapitre, mais plutôt 
le langage universel diagrammatique que 
Marey a contribué à définir, et qui devient 
peu à peu notre seconde nature.

At the end of his chapter on space, Marey 
introduces unexpected images (considering 
his aim to capture the movement of 
phenomena)—volumetric geometric 
shapes created with white or metallic 
threads in motion and photographed using 
chronophotography. He describes such use 
of technology: if a “straight line moves along 
the three dimensions of space, it travels 
through surfaces whose representation 
could only be represented by projections.” 
Marey’s concern to find unity through his 
plots in a photographic reconstruction is 
reversed by Canto—by detaching a given 
space, others become obvious. There is 
an elliptical visual information of lines and 
projections of shapes stopped by surface 
(the ground, the wall) which makes them 
permanent. Meanwhile, Marey accounts for 
geometric shapes by generating them from 
a straight line in motion, provided that it is 
photographed step-by-step. But they remain 
to be “imaginary shapes whose embodiment 
could not be found in nature”. Canto’s 
geometry is not about such speculative 
imaginary, which Marey briefly described 
in one of his chapters. Instead, it is about 
the universal diagrammatic language that 
Marey helped define, and which is gradually 
becoming our second nature.

Circular entanglement 
detail
2019
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THOMAS CANTO / XAVIER VEILHAN
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 Mes œuvres proposent des expériences 
sensorielles, visuelles et physiques, que je 
retrouve dans les sculptures, les installations 
et expositions de Xavier Veilhan. Son travail 
m’intéresse également par la diversité 
des médiums utilisés et par les liens qu’il 
entretient avec la notion d’espace. À travers 
ses œuvres, il développe un langage pluriel 
qui, tout en étant influencé par l’histoire de 
l’art et la modernité, retranscrit notre monde 
actuel à l’ère des nouvelles technologies. 
J’ai ainsi souhaité l’interroger afin de discuter 
de son rapport à la création et d’échanger 
autour de réflexions communes.

 My works offer sensory, visual and physical 
experiences, which I find in the sculptures, 
installations and exhibitions of Xavier Veilhan. 
I am also interested in his work because of 
the diversity of mediums used and the links 
he has with the concept of space. Through 
his works he develops a plural language 
which, while being influenced by the history 
of art and modernity, transcribes our current 
world in the era of new technologies. I wanted 
to interview him to discuss his relationship 
to creation and to exchange views about 
common thoughts.

04/2018

Weightlessnesses
detail
2017

Pages 206 - 207 
Perspeks 
detail
2014

Pages 208 - 209
Reverberations (with Rero)
1200 x 700 x 120 cm Alubond, peinture murale, fils de nylon
Alubond, wall painting, nylon wires
Hangar 107
Rouen - France
2018
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Thomas Canto : Tu développes un corpus 
de travail étendu passant de la sculpture, 
à l’image, à l’architecture, à l’installation 
ou à la vidéo. Comment débute ton 
processus créatif ? Quels liens se tissent 
entre les divers médiums et médias que 
tu emploies ?

Xavier Veilhan : Le processus de création 
commence avec des objets, des maquettes, 
des dessins, des collages, une diversité de 
travaux modestes en somme qui proviennent 
d’une pratique essentiellement manuelle. 
Ces éléments deviennent ensuite une base 
de réflexion dans laquelle je peux puiser. Mais 
mon travail peut également se nourrir d’autres 
expériences ou moments transdisciplinaires. 
Les spectacles influencent, par exemple, la 
pratique d’atelier et inversement.

Bois, carbone, aluminium, papier, bronze, 
verre... tes matériaux sont très divers tout 
comme les techniques utilisées. Peux-
tu nous parler de l’hétérogénéité de ces 
moyens d’expression ?

Je choisis des matériaux pour leurs qualités 
plastiques, parce qu’ils m’attirent, mais 
aussi parfois en fonction des contraintes 
techniques. On met souvent la technique de 
côté comme s’il s’agissait de quelque chose 
de honteux. Dans mes œuvres, je la mets en 
avant, car c’est une part essentielle de mes 
recherches. Je laisse donc généralement 
apparente la spécificité des matériaux 
utilisés, comme les veines du bois, l’aspect 
lisse du métal ou granuleux du polyuréthane.

Comment joues-tu des contraintes 
imposées par la technique ?

Les contraintes des matériaux, des outils 
ou du contexte d’exposition, génèrent des 
choses positives et une diversité de formes. 
Il faut se faufiler dans des réseaux de 
complexité technique qui sont liés parfois 
à l’usinage ou au passage des machines, 
pour arriver à produire la forme souhaitée. 
L’histoire de l’art est constituée par des 
artistes qui à travers toutes les époques se 
jouent de ces contraintes. De l’Acropole aux 
sculptures de Bernini en passant par les 
toiles de Velasquez, ou les œuvres d’Agnes 
Martin, chaque époque est marquée par 
des désirs presque irrépressibles de faire. 
On s’adapte et on cherche les meilleures 
solutions pour concrétiser l’œuvre souhaitée. 
C’est également pour cela que je travaille 
avec des personnes expertes en leur 
domaine. À chaque pièce, c’est un nouveau 
défi à dépasser.

Thomas Canto : You develop an extensive 
corpus from sculpture to image, 
architecture, installation or video. How 
does your creative process begin? What 
links are woven between the various 
mediums and media you use?

Xavier Veilhan : The process of creation 
begins with objects, models, drawings, 
collages; a variety of low-profile works 
combined that come from a mainly manual 
practice. These elements then become a 
basis of reflection in which I can draw. But 
my work can also be informed by other 
transdisciplinary experiences or moments. 
For example, shows influence workshop 
practice and vice versa.

Wood, carbon, aluminum, paper, bronze, 
glass... your materials are very diverse 
as the techniques used. Can you tell us 
about the heterogeneity of these means 
of expression?

I choose materials for their plastic properties, 
because they appeal me, but sometimes 
depending on the technical constraints too. 
The technique is often put aside as if it were 
something shameful. In my works, I put it 
forward, because it is an essential part of 
my research. I therefore generally reveal the 
specificity of the materials used, such as the 
veins of the wood, the smooth appearance 
of the metal or granular polyurethane.

How do you deal with the constraints im- 
posed by the technique?

The constraints of materials, tools or the con- 
text of exposure, generate positive things and 
a variety of shapes. It is necessary to sneak 
into networks of technical complexity which 
are sometimes related to the machining or 
the passage of the machines, to arrive at 
producing the desired form. The history of 
art is made up of artists who, throughout the 
ages, play with these constraints. From the 
Acropolis to Bernini’s sculptures, and from 
Velázquez’s paintings to Agnes Martin’s 
works, each era is marked by virtually 
irrepressible wishes to fulfil. We adapt and 
we seek the best solutions to achieve the 
desired work. That is also why I work with 
people who are experts in their field. Each 
piece is a new challenge to overcome.
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Tu as travaillé sur des projets architectu- 
raux, comme le Château de Rentilly inau- 
guré en 2014, ou au sein de programmes 
de construction tel que celui de la Cité 
Internationale conçue par Renzo Piano 
à Lyon en 2006. J’imagine que les 
contraintes sont également fortes pour 
ces réalisations. Comment procèdes-tu 
pour ce type d’interventions ?

Le plus souvent, l’artiste intervient à un 
stade où le projet architectural est déjà 
bien avancé. Sa proposition va donc être 
extrêmement liée à la pensée ou aux désirs 
de l’architecte. Dans le cas du Château de 
Rentilly, c’était différent. On a monté un projet 
commun avec les architectes Philippe Bona 
et Élisabeth Lemercier et nous l’avons mené 
à bien ensemble. Ce qui est intéressant, 
c’est de composer avec les contingences 
des diverses parties prenantes. L’habileté 
consiste alors à passer entre les diverses 
contraintes et parfois à s’appuyer sur celles-ci 
pour concrétiser un projet.

Dans un entretien, tu as évoqué ta 
fascination pour le dynamisme futuriste 
et son intention d’attraper l’essence du 
temps d’un point de vue technologique. 
À travers la série des Stabiles 
développée depuis 2010, le cycle  
Architectones produit entre 2012 et 
2014, ou la vidéo Vent Moderne réalisée 
en 2015, on découvre aussi les liens 
que tu entretiens avec le modernisme 
architectural, le Bauhaus ou le 
constructivisme. Peux-tu nous parler de 
ces influences ?

La période qui s’étend de la fin du XIXéme siècle 
avec la révolution industrielle, à l’entrée dans 
le XXéme, m’intéresse particulièrement. À cette 
époque, la création artistique infusait toute 
la société de nouveautés, des constructions 
architecturales spectaculaires comme les 
ponts en béton, souvent représentés dans les 
peintures modernes et des collaborations entre 
grands artistes comme Picasso et des grands 
compositeurs tels que Stravinsky et  Debussy. 
Le Bauhaus énonçait aussi clairement, 
dans les années 1920, cette volonté de 
fusion de tous les domaines. De Malevitch 
et ses Architectones, à l’école Viennoise 
d’architecture, la modernité sous toutes ses 
formes demeure une source d’inspiration et 
de réflexion importante dans mon travail. Au 
fur et à mesure de mes recherches, j’observe 
aussi l’influence considérable des utopies 
et engagements des artistes ou penseurs 
Hongrois ou Russes de cette époque. Il y a 
un transfert paradoxal de leurs idées dans la 
modernité européenne, mais aussi américaine 
au moment de la Seconde Guerre mondiale.

You worked on architectural projects, 
such as the Château de Rentilly opened 
in 2014, or in building programs such as 
that of the Cité Internationale designed 
by Renzo Piano in Lyon in 2006. I imagine 
that the constraints are also strong for 
these achievements. How do you proceed 
with this type of intervention?

Most often, the artist intervenes at a stage 
where the architectural project is already 
well advanced. His proposal will therefore be 
extremely related to the thoughts or desires 
of the architect. In the case of the Château 
de Rentilly, it was different. We set up a joint 
project with the architects Philippe Bona and 
Élisabeth Lemercier and the set designer 
Alexis Bertrand, and we brought it to a 
successful conclusion. What is interesting is 
to deal with the contingencies of the different 
stakeholders. The skill then consists in 
passing through the various constraints and 
sometimes relying on them to implement a 
project.

In an interview, you mentioned your fas-
cination with futuristic dynamism and 
its intention to catch the essence of 
time from a technological point of view. 
Through the Stabiles series developed 
since 2010, the Architectones cycle 
produced between 2012 and 2014, or the 
film Vent Moderne produced in 2015, we 
also discover the links you have with 
architectural modernism, the Bauhaus 
or constructivism. Can you tell us about 
these influences?

In particular, I am interested in the period that 
extends from the end of the 19th century with 
the industrial revolution to the beginnings of 
the 20th century. At that time, artistic creation 
infused all of society with new things, 
spectacular architectural constructions such 
as concrete bridges, often represented 
in modern paintings and collaborations 
between great artists like Picasso and great 
composers such as Stravinsky and Debussy 
for example. In the 1920s, the Bauhaus also 
made a statement for the desire to merge all 
fields. From Malevitch and his Architectones, 
at the Viennese School of Architecture, 
modernity in all its forms remains a source 
of inspiration and an important reflection in 
my work. As my research progresses, I also 
observe the considerable influence of the 
utopias and commitments of the Hungarian 
or Russian artists or thinkers of that time. 
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Ce bouillonnement culturel a façonné notre 
histoire actuelle, mais aussi l’environnement 
urbain dans lequel on vit.

Je m’inspire des formes de la ville pour 
transposer son énergie à travers des 
formes abstraites dans mes œuvres. La 
complexité de la vie urbaine se transforme 
en rythmes, couches et niveaux, en 
profondeurs, et en intersections. Quel 
rapport entretiens-tu avec la ville ?

La ville naît, entre autres, de la rencontre de 
l’architecture, de l’économie et de l’histoire. 
Elle se compose par une stratification de 
choses très différentes et tisse, par là, un 
réseau étendu de relations. Elle apporte 
également une certaine liberté de choix. On 
peut choisir les gens que l’on rencontre, avec 
qui l’on vit. On peut décider d’apparaître, ou de 
disparaitre en tant que personne en société. 
La ville par sa densité et sa complexité 
propose de nombreuses possibilités de mode 
de vie. Lorsque j’interviens dans l’espace 
public, je vais prendre en compte l’ensemble 
de ces paramètres pour la création de 
l’œuvre. Le Monstre à Tours en 2004, ou Le 
Lion à Bordeaux en 2005, fonctionnent ainsi 
comme des repères dans la ville, des points 
de rencontre qui font émerger de nouvelles 
relations.

Est-ce que les sculptures Richard Rogers 
et Renzo Piano, réalisées en 2017 et 
présentées depuis face au Centre Pompidou, 
fonctionnent-elles aussi comme des signes 
marquants dans l’environnement urbain ?

Quand j’ai fait le portrait de ces deux 
architectes ils avaient 70 ans, et au moment 
de l’installation des sculptures face au Centre 
Pompidou, ils en avaient 80. Lorsqu’ils ont 
construit ce fameux bâtiment, ils avaient 
à peine 35 ans. Il y a quelque chose de 
vertigineux face à l’architecture qu’ils ont 
créé et au défilement inexorable du temps. 
Cet objet architectural les a d’une certaine 
manière complètement dépassés pour 
devenir l’œuvre d’une vie. C’est ce qui 
m’intéressait dans le fait de disposer leur 
statue devant le musée. Il y a cette idée de 
la petitesse du genre humain devant une 
dimension plus globale, sociale et historique. 
Finalement, on met deux objets en présence, 
l’un reste modeste, l’autre demeure 
monumental. Cette mise en dialogue crée 
un maillage de relations et d’interprétations 
en développement permanent. Ces statues 
deviennent une marque, un symbole. On 
pourrait presque les désigner comme une 
signature en bas d’un tableau.

There is a paradoxical transfer of their ideas 
in European modernity, but also American 
at the time of the Second World War. This 
cultural ferment has shaped our current 
history, but also the urban environment in 
which we live.

I am inspired by the forms of the city to 
transpose its energy through abstract 
forms in my works. The complexity of 
urban life is transformed into rhythms, 
layers, levels, depths, and intersections. 
What relationship do you have with the 
city?

The city is born, among other things, from 
the meeting of architecture, economy and 
history. It is composed by a stratification 
of very different things and thus weaves 
an extensive network of relations. It also 
brings a certain freedom of choice. We can 
choose the people we meet, with whom 
we live. One may decide to appear, or 
disappear as a person in society. The city 
by its density and complexity offers many 
lifestyle possibilities. When I intervene in 
the public space, I take into account all 
these parameters for the creation of the 
work. Le Monstre in Tours in 2004, or The 
Lion in Bordeaux in 2005, work as land- 
marks in the city, meeting points that bring 
out new relationships.

Do Richard Rogers’ and Renzo Piano’s 
sculptures, presented from 2017 
opposite the Pompidou Center, also 
function as striking signs in the urban 
environment?

When I made the portrait of these two 
architects they were 70 years old, and at 
the time of the installation of the sculptures 
facing the Pompidou Center they were 
80. When they built this famous building, 
they were barely 35 years old. There is 
something dizzying about the architecture 
they created and the inexorable scrolling 
of time. This architectural object has 
in a way completely exceeded them to 
become the work of a lifetime. That is what 
interested me in having their statue in front 
of the museum. There is this idea of the 
smallness of the human race before a more 
global, social and historical dimension. 
Finally, we put two objects together, one 
remains modest, and the other remains 
monumental. This dialogue initiates a 
network of relations and interpretations in 
permanent development. These statues 
become a mark, a symbol. We could almost 
consider them as a signature at the bottom 
of a painting.
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Tu as commenté la «  Géométrie 
expérimentale » d’Étienne-Jules Marey en 
signifiant « qu’on ne peut comprendre 
le réel que comme un processus 
dynamique et non comme un état figé». 
Ce dynamisme est également lié à la 
phénoménologie de la perception émise 
par Heidegger. Le philosophe énonce 
le principe de la mouvance de nos 
représentations qui traduit l’instabilité de 
notre monde et la manière dont nous la 
percevons. Ce mouvement d’oscillation 
se retrouve dans nombre de tes œuvres 
comme Les Machines tournantes en 1995 
ou la série des Mobiles. Que signifie-t-il 
pour toi ?

Comme nous l’enseigne l’astrophysique, 
jusqu’à nouvel ordre, on se trouve dans 
un univers en expansion. À mesure que le 
temps s’écoule, tout ce qui nous entoure se 
refroidit, se réchauffe, se déplace. On évolue 
à l’intérieur d’un système mouvant. On se lie 
à des personnes, on établit des contacts, 
on construit des objets, on restructure des 
choses, on crée des microsystèmes, des 
sociétés... D’un point de vue général, on 
demeure physiquement dans un milieu 
en dilatation. Mes œuvres s’inscrivent 
pleinement au cœur de ces déplacements et 
proposent au spectateur de prêter attention 
aux éléments et phénomènes environnants. 
Les comprendre dépend de l’échelle que 
l’on adopte pour observer le monde.

Cette compréhension passe par le 
détournement du regard proposé par les 
œuvres d’art. Rééquilibrent-elles notre 
rapport au monde ?

Prendre conscience de l’instabilité du monde 
fait émerger une certaine synesthésie. Tout 
ce qu’on regarde demeure de l’ordre d’ondes 
captées visuellement. Cependant, nous ne 
voyons qu’une infime partie de ce qui est émis. 
Il en est de même pour les sons. Certaines 
fréquences nous sont inaccessibles. D’autres, 
agissent hors de la vue ou de l’ouïe comme 
des vibrations. Ce qui m’intéresse c’est de 
travailler entre la matérialité et  l’immatérialité 
de ces fréquences.

You talked about Étienne-Jules Marey’s 
Géométrie expérimentale, meaning 
“we can understand reality only as a 
dynamic process and not as a frozen 
state”. This dynamism is also related 
to the phenomenology of perception by 
Heidegger. The philosopher announces 
the principle of the movement of our 
representations which reflects the 
instability of our world and the way in 
which we perceive it. This wavering 
movement is found in many of your works 
such as The Machines tournantes in 1995 
or the Mobiles series. What does it mean 
to you?

As astrophysics teaches us, until further 
notice, we find ourselves in an expanding 
universe. As time goes by, everything around 
us cools, heats up, moves. We evolve within 
a moving system. We connect with people, 
we make contacts, we build objects, we re-
structure things, we create microsystems, 
societies... From a general point of view, we 
physically live in an expanding environment. 
My works are fully in the heart of these 
movements and urge the viewer to pay 
attention to the surrounding elements and 
phenomena. Understanding them depends 
on the scale we use to observe the world.

This understanding involves the diversion 
of the vision implied by works of art. Do 
they rebalance our relationship with the 
world?

Becoming aware of the instability of the world 
brings out a certain synesthesia. Everything 
we look at remains of the order of waves 
which are visually captured. However, we 
only see a tiny part of what is emitted. So 
it is with sounds. Some frequencies are 
inaccessible to us. Others, act out of sight 
or hearing like vibrations. What interests me 
is to work between the materiality and the 
immateriality of these frequencies.
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James Turrell à propos de ses environne- 
ments de lumière colorée, disait : « dans 
un travail sans image, sans objet, sans 
focus, que regarder ? ». L’immatérialité ou 
la part invisible d’une œuvre, ne permet-
elle pas d’activer d’autres sens comme 
l’ouïe par exemple ? Le son demeure 
une part importante de tes recherches et 
était au cœur du Studio Venezia lors de 
la Biennale de Venise de 2017. Là aussi, 
la question était posée de savoir ce que 
nous devions regarder. Entre installation 
et espace de travail, la frontière se 
brouillait totalement. L’œuvre fusionnait 
avec l’architecture échappant donc à la 
dimension d’objet. L’expérience était tant 
visuelle, par les formes géométriques 
de l’architecture de bois englobante, 
que sonore par l’écoute des musiciens 
au travail. Tel un « anti-spectacle », le 
pavillon pouvait aussi s’appréhender 
dans un certain silence, à l’état presque 
latent, lorsqu’il n’était pas activé par un 
pianiste, un groupe, ou une chorale.
Comment envisages-tu la dimension 
sonore d’une œuvre ?

Sans faire de généralité, au sein du domaine 
des arts visuels, la dimension sonore a été 
longtemps sous-estimée, souvent reléguée 
à l’arrière-plan. Par exemple, lorsqu’on parle 
de cinéma, on évoque en priorité l’image, 
alors que pour ma part le son est essentiel 
dans un film. Le son est un élément moteur, 
qu’il s’agisse des voix, de la prise directe, du 
sound design ou de la musique. De façon, à 
mon sens, plus efficace que la vision, le son 
nous invite à une certaine transcendance. 
Mais il y a aussi quelque chose de physique. 
On fait une expérience sensorielle qui nous 
amène à danser, à frissonner, parfois même 
à pleurer. Ceci reste plus difficile à atteindre 
avec le seul registre du visuel. Mon travail 
met donc en dia- logue ces deux dimensions 
afin de proposer des expériences aux 
degrés d’activation variables. C’est comme 
si quelque chose nous échappait toujours 
et que cette part fuyante nous fascinait 
indéniablement.

James Turrell said about his colorful light 
environments: “in a work without image, 
without object, without focus, what can we 
look at?” The immateriality or the invisible 
part of a work, does it not allow you to 
activate other senses such as hearing 
for example? Sound is an important part 
of your research and it was at the heart 
of Studio Venezia at Venice Biennale in 
2017. There again, the question was what 
we had to look at. Between installation 
and workspace, the border blurred 
completely. The work merged with the 
architecture thus escaping the dimension 
of object. The experience was so visual, 
both by the geometric shapes of the all-
wood architecture, and the sound by 
listening to the musicians at work. Like 
an “anti-show”, the pavilion could also 
be understood in certain quietness, in 
the almost latent state, when it was not 
activated by a pianist, a group, or a choir. 
How do you envisage the sound 
dimension of an artwork?

Without generalizing, within the field of 
visual arts, the sound dimension has long 
been underestimated, often left behind. For 
example, when we talk about cinema, we 
first mention the image, whereas for me 
the sound is essential in a film. Sound is 
a driving force, whether it is voice, direct 
sound, sound design or music. In my 
opinion, sound is more effective than vision; 
it invites us to a certain transcendence. 
But there is also something physical. We 
have a sensory experience that leads us 
to dance, to shiver, sometimes even to 
cry. This remains more difficult to achieve 
with the only register of the visual. My work 
thus engages a dialogue between these 
two dimensions in order to set experiments 
with varying degrees of activation. It is as 
if something always eludes us and this 
fleeting part undeniably fascinates us.
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Studio Venezia comportait de nombreux 
instruments de musique. Piano, clavecin, 
flûtes, guitares électriques, table de 
mixage, ou cristal baschet, entre autres, 
étaient à disposition des musiciens. Tu 
avais aussi créé des instruments géants. 
Quel lien entretiens-tu avec ces objets ?

Ils sont fascinants par leurs spécificités, leur 
structure et leur mode de fonctionnement. Je 
m’intéresse ainsi à l’anthropomorphisme de 
ces objets. Par exemple, la forme d’un piano 
serait différente de celle qu’on connait si nos 
mains étaient plus grandes ou si l’on pesait 
200 kilos. Un piano a donc une présence 
physique, néanmoins celle-ci s’inscrit 
au cœur d’un système global complexe. 
Celui-ci est constitué par le bois, la tension 
des cordes, mais aussi par l’éducation du 
pianiste qui va l’activer, et par l’écriture du 
compositeur de la pièce qu’il va jouer. Le tout 
aboutit à une vibration fluctuante dans l’air.  
 
Mes installations immersives dévoilent 
des espaces d’expérience. Le spectateur 
entre et se déplace à travers la pièce 
dont la perception change selon les 
différents points de vue. De cette 
manière, l’œuvre est comprise dans 
sa dimension temporaire. Dans mes 
œuvres, la présence physique et l’œil 
du spectateur sont fondamentaux. Il me 
semble qu’il en est de même dans tes 
installations comme La Grotte en 1998 
ou La Forêt en 1999. Le spectateur par 
sa présence ou son irruption « active» 
une situation. Tes œuvres inscrivent 
une présence dans l’espace. Elles 
dialoguent avec le lieu ou deviennent 
des dispositifs englobants et ouverts.

J’essaie, avec mes œuvres, qu’elles soient 
de l’ordre de l’installation, de la sculpture, 
de la photographie ou de la vidéo, d’insérer 
dans la réalité des zones mentales, des 
espaces de réflexion cristallisés en une 
multiplicité de formes. Cette posture rejoint 
les fondements de l’histoire de l’art. La 
volonté de laisser une empreinte de main 
dans une grotte partage la même intention. 
On donne corps à l’idée en la matérialisant, 
en lui conférant un aspect reconnaissable 
et tangible. On passe alors du concept à 
son image, à sa mise en forme dans le 
réel. C’est pour cela, par exemple, que je 
m’intéresse au bas-relief, car on se trouve 
à mi-chemin entre l’image et l’objet. Des 
figures émergent d’un bloc comme une 
mutation de l’objet lui-même.
Les représentations d’un objet diffèrent 
en fonction du regard qu’on adopte ou du 
contexte de présentation.

Studio Venezia featured many musical 
instruments. Piano, harpsichord, flutes, 
electric guitars, mixing desk, and Baschet 
crystal, among others, were available for 
the musicians. You have also created 
giant instruments. What link do you have 
with these objects?

They are fascinating by their special features, 
their structure and their mode of operation. 
I am interested in the anthropomorphism 
of these objects. For example, the shape 
of a piano would be different from the one 
we know if our hands were bigger or if we 
weighed 200 kilos. A piano therefore has 
a physical presence, but it is at the heart 
of a complex global system. This is made 
up of wood, the tension of the strings, but 
also by the education of the pianist who 
will activate it, and by the writing of the 
composer of the song he will play. All of this 
results in a fluctuating vibration in the air.  
 
My immersive installations reveal spaces 
of experience. The viewer enters and 
moves through the work, the perception 
of which changes according to different 
points of view. In this way, the work is 
understood in its temporary dimension. 
In my works, the physical presence and 
the eye of the spectator are essential. It 
seems to me that it is the same in your 
installations like La Grotte in 1998 or 
La Forêt in 1999. The spectator by its 
presence or its eruption “activates” a 
situation. You give your works their place 
in space. They interact with the place 
or become encompassing and open 
devices.

I intend with my works, even if they can 
be qualified as installations, sculptures, 
photographs or videos, to penetrate in reality 
of the mental zones, spaces of thought 
crystallized in a multiplicity of forms. This 
position meets the foundations of the history 
of art. The willingness to leave a handprint 
in a cave shares the same intention. We 
embody the idea by materializing it, giving 
it a recognizable and tangible aspect. Then 
we move from the concept to its image, to 
its formatting in the real world. This is why, 
for example, I am interested in bas-relief, 
because we are halfway between the image 
and the object. Figures emerge from a block 
as a mutation of the object itself.
The representations of an object differ 
according to the look that we adopt or the 
context of presentation.
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Tout objet réside dans une zone 
intermédiaire qui dévoile une certaine 
tension entre virtualité et matérialité. Les 
images produites restent dans un état 
indéterminé qui dépend effectivement du 
contexte ou de l’interprète. Elles se font 
matière, mais aussi concept, présence sous-
jacente ou même fantasme. Face à une 
voiture, par exemple, on peut voir l’image 
du véhicule, mais aussi le comprendre 
comme un outil permettant un déplacement 
plus efficace. C’est un objet fonctionnel, 
mais il porte un certain design, et se place 
dans une histoire. Il présente et est en 
représentation. Ce sont tous ces niveaux 
de lecture que j’explore par mon travail, 
comme pour La Ford T en 1999, ou même 
RAL 5015 en 2010. Ce sont des véhicules 
fonctionnels, des œuvres et des images. 
 
En parlant d’image, je pense aussi à la 
photographie, très présente dans ton 
travail. Brute, modifiée numériquement, 
ou découpée puis assemblée dans des 
collages, elle forme un corpus d’œuvres 
important. Comment envisages-tu la 
pratique photographique ? Est-ce une 
manière de capturer des instants de réalité 
ou un outil pour produire autre chose ?

La photographie au quotidien s’est diluée 
dans d’autres pratiques et sur d’autres 
supports comme les réseaux sociaux par 
exemple avec l’apparition des smartphones. 
Si je l’ai utilisée pour produire des œuvres 
autonomes, aujourd’hui, je l’appréhende 
plutôt comme un outil de fabrication et la 
transforme, découpe et colle dans mes 
cahiers de dessins. La fonction de la 
photographie dans mon travail s’est donc 
déplacée en tant que médium dans le 
processus de création.

Les nouvelles technologies modifient 
indéniablement notre perception, mais 
aussi nos comportements quotidiens 
face à l’image. Mes œuvres proposent 
des temps d’arrêt dans ce flux continu. 
Ce sont des zones d’expérience afin que 
les visiteurs envisagent leur rapport 
au monde d’un autre point de vue, non 
plus face à une image plane, analogique 
ou numérique, mais à l’intérieur d’un 
espace sensible. Comment penses-tu le 
rapport au défilement visuel permanent 
sur les écrans qui nous entourent ?

Les vidéos de type tutoriel, ludique ou de 
transmission d’informations, m’interpellent 
par exemple, car elles sont réalisées par 
des gens qui généralement n’ont aucune 
volonté artistique dans l’objet final produit. 

Every object resides in an intermediate zone 
which reveals a certain tension between 
the virtual and the material. The images 
produced remain in an indeterminate state 
that effectively depends on the context 
or the interpreter. They are material, but 
also concept, underlying presence or even 
fantasy. For instance, in front of a car you 
can see the image of the vehicle, but also 
understand it as a tool for a more efficient 
traveling. It is a functional object, but it 
holds a certain design, and is placed in a 
story. He presents and is in representation. 
These are all levels of reading that I explore 
through my work, as for The Ford T in 1999, 
or even RAL 5015 in 2010. These are 
functional vehicles, works and  images.

Speaking of images, I am also thinking 
about photography, which is very present 
in your work. Raw, digitally modified, or 
cut and assembled in collages, it makes 
up an important corpus. How do you 
envisage photographic practice? Is it a 
way of capturing moments of reality or a 
tool to produce something else?

Everyday photography has been diluted 
in other practices and other media such 
as social networks for example with the 
emergence of smartphones. While in the 
past I used it to produce autonomous 
works, today I rather understand it like 
a tool of manufacture and I transform, 
cut and stick it in my drawing notebooks. 
The role of photography in my work has 
therefore moved as a means in the process 
of creation.

New technologies undeniably modify our 
perception, but also our daily behavior 
to- wards the image. My works suggest 
down- time in this continuous flow. 
These are areas of experience so that 
visitors consider their relationship with 
the world from another point of view, 
no longer facing a flat image, whether 
analog or digital, but within a sen- sitive 
space. What do you think of the way we 
establish a relationship with permanent 
visual scrolling on the screens around 
us?

Tutorial, entertaining or informative videos 
catch my eye because they are made by 
people who generally have no artistic will in 
the final product. 

Pages 222 - 223
Expanded limits

Detail
2019
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Echoing perspectives 
100 x 100 x 10 cm 
Inox
Stainless steel
2019
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C’est créatif et en même temps très brut. 
Ça m’intéresse particulièrement, car c’est 
presque une forme de cinéma émergent, 
comme l’étaient les publicités des années 
1980 et 1990. On montre tout sans critère 
esthétique prédéfini : une personne faisant 
de la poterie, une autre de la cuisine, une 
autre encore tirant à l’arc. Les vidéos 
témoignent de ces actes plus ou moins 
incroyables et surtout dévoilent le faire 
de ces gestes. C’est un système qui se 
rapproche d’une certaine manière de la 
pratique d’Étienne Jules Marey qui n’avait 
pas l’intention de faire des œuvres. Cette 
non-intentionnalité crée une intensité 
particulière dans ses images qui justement 
regardent ailleurs. On retrouve ce décalage 
dans la manière dont on utilise la vidéo 
aujourd’hui. Cela me fascine d’autant plus 
que cela échappe à l’art.

Par l’usage des outils numériques, on peut 
développer des univers virtuels. Comment 
envisages-tu ce nouveau domaine, de plus 
en plus présent dans la création artistique 
actuelle ?

Le virtuel semble remettre en question la 
notion de réalité. Au sujet des images et des 
informations générées sur un ordinateur ou 
même un smartphone, on parle du virtuel, 
mais il y a là des interactions électroniques, 
voire électriques, et ces actions ont une réalité. 
C’est une question d’échelle. Si l’on observe 
le cerveau, il y a également de l’électricité qui 
circule, des contacts qui s’établissent ou se 
déconnectent. Il est arbitraire de dire que cela 
est plus virtuel que des camions qui circulent 
sur les routes. C’est pourquoi il faudrait, à mon 
sens, se méfier du terme virtuel.

Les nouvelles technologies semblent 
néanmoins influencer ton travail. Tu 
interroges par exemple le pixel avec la série 
des Light Machines commencée en 2001.

Pour les Light Machines, je souhaitais recon-
necter la virtualité à une certaine matérialité. 
Une image animée à l’état de bits contenus 
sur une clé USB est envoyée sur un 
ordinateur puis, par un dispositif électronique, 
elle est diffusée sur un écran composé de 
dizaines d’ampoules. L’image, au moment de 
sa matérialisation, va se diffracter, se diviser, 
tandis que le regard du spectateur cherchant 
à reconstituer une entité reconnaissable 
va la recomposer. Il y a, comme souvent 
dans mon travail, une volonté de trouver un 
équilibre entre la technologie High Tech et le 
Low Tech. Les Light Machines fonctionnent 
dans leur perception comme des objets 
mathématiques à décrypter.

It is creative and at the same time very 
raw. I am particularly interested because 
it is almost an emerging form of cinema, 
as were the commercials from the 1980s 
and 1990s. Everything is shown without 
predefined aesthetic criteria: someone 
doing pottery, another cooking, another 
doing archery. The videos are an evidence 
of these more or less incredible acts and 
they especially reveal the doing of these 
gestures. It is a system that is similar in 
some way to the practice of Étienne Jules 
Marey who did not intend to create works. 
This non-intentionality creates a particular 
intensity in his images that look elsewhere. 
We find this difference in the way we use 
video today. It fascinates me especially 
because it escapes art.

By using digital tools, we can develop 
virtual universes. How do you envisage 
this new field, more and more present in 
the current artistic creation?

The virtual seems to question the notion of 
reality. We talk about the virtual when we 
refer to images and information generated 
on a computer or even a smartphone, but 
there are electronic and even electrical 
interactions, and these actions have a 
reality. It’s a question of scale. If one 
observes the brain, there is also electricity 
circulating, contacts that are established or 
disconnected. It is random to say that this 
is more virtual than trucks travel- ing on the 
roads. This is why, in my opinion, we should 
be wary of the “virtual” term.

New technologies seem to influence your 
work. For example, you are questioning 
the pixel with the Light Machines series 
started in 2001.

Regarding Light Machines, I wanted to 
recon- nect the virtuality with a certain 
materiality. An animated image in the form 
of bits contained on a USB flash drive is 
sent to a computer, then an electronic 
device broadcasts it on a screen composed 
of dozens of bulbs. The image, at the 
moment of its materialization, will diffract, be 
divided, while the spectator’s gaze, which 
seeks to reconstitute a recognizable entity, 
will recompose it. Often in my work, there 
is a desire to find a balance between High 
Tech and Low Tech. Light Machines work in 
their perception as mathematical objects to 
decrypt.
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Est-ce une prise de conscience face 
aux choses, afin de ne pas résider dans 
l’illusion de la virtualité ?

Les outils de mesures antiques, étrusques, 
égyptiens ou grecs, s’offrent à notre regard 
comme des objets simples et fascinants. Ils 
synthétisent une accumulation de savoirs 
permettant d’accéder à beaucoup de données. 
Ces éléments matériels, tangibles, acquièrent, 
par les gravures qu’ils portent, une virtualité 
énorme. Il en est de même, beaucoup plus 
récemment, pour les billets de banque par 
exemple. Tous ces objets transformés par 
l’homme contribuent à établir un pacte social, 
de l’ordre de la croyance ou de l’appartenance. 
Ce dernier réside entre le morceau de pierre 
ou de papier et les valeurs énoncées à leur 
surface par les inscriptions qu’on y a ajoutées. 
C’est d’ailleurs dans ce cadre de réflexion que 
j’ai réalisé Le Billet moderniste en 2013 et Le 
Billet vénitien en 2017. À mon sens, il y a en 
art une sorte de dégradé entre la virtualité et la 
réalité tangible des objets produits, une zone 
floue explorée par les artistes.

Dans l’objectif de révéler la mouvance de 
notre monde, tu déploies des formes qui in- 
vitent à réfléchir à la notion de temporalité. 
Parfois qualifiées « d’archéomodernistes», 
tes œuvres se logent aux croisements de 
références multiples. Elles font échos aux 
postures qui dans le passé se tournaient 
vers le futur. Néanmoins tu inscris 
indéniablement tes recherches dans le 
présent. Comment réfléchis-tu l’unité de 
temps qui permet de mesurer la durée ?

C’est une norme, une grille de lecture qu’on 
applique sur le monde, de la même manière 
qu’on mesure aujourd’hui en mètres un 
espace. Les codes se sont largement 
diversifiés au cours de l’histoire. Ils se 
sont développés sur le système métrique, 
le méridien, la fréquence d’un quartz, ou 
la vitesse de la lumière. On a cherché à 
s’appuyer sur des critères tangibles, sur des 
références d’autorité scientifique. Ma série 
d’œuvres Le Mètre Étalon, réalisée en 2007 
et constituée de barres carrées peintes de 
couleur arbitraire, interroge cette codification. 
À l’aide de procédés mécaniques, je souhaitais 
m’approcher jusqu’au centième de millimètre 
de la longueur du mètre. La forme de ces 
objets reprenait le principe des mètres étalons 
distribués comme la bonne parole après la 
Révolution française. À cette époque, on a 
cherché à harmoniser ce nouveau système 
de mesure pour donner une unité à la nation. 
Celui-ci se basait sur la distance d’un méridien 
terrestre afin de remplacer la mesure liée à 
l’homme comme le pied.

Is it a rise of awareness of things, so as 
not to live in the illusion of virtuality?

The measuring tools of the ancient 
etruscans, egyptians or greeks are offered 
to us as simple and fascinating objects. They 
synthesize an accumulation of knowledge 
enabling us to access many datas. 
These material tangible elements gain an 
enormous virtuality due to their engravings. 
The same goes for bank notes, which is 
a much more recent example. All these 
objects transformed by people contribute to 
establish a social deal, about believing or 
belonging. The latter lies between the piece 
of stone or paper and the values stated 
on their surface by the inscriptions added 
to it. It is in this context of reflection that I 
created The Modernist Note in 2013 and 
The Venetian Note in 2017. In my opinion, 
there is in art a kind of gradient between the 
virtual and the tangible reality of the objects 
produced, a fuzzy area explored by artists.

In order to reveal the movement of 
our world, you deploy shapes that 
invite you to think about the notion of 
temporality. Sometimes referred to as 
“archaeomodernists”, your works are 
housed at the crossroads of multiple 
references. They echo the attitudes that in 
the past turned to the future. Nevertheless, 
you undeniably record your research in 
the present. How do you consider the unit 
of time that measures the duration?

It is a norm, a grid of reading which one applies 
on the world, in the same way that today a 
space is measured in meters. Codes have 
become widely diversified throughout history. 
They developed on the metric system, the 
meridian, the frequency of quartz, or the speed 
of light. We sought to rely on tangible criteria, 
on references of scientific authority. My series 
of works Le Mètre Étalon, made in 2007 and 
made up of randomly painted square bars, 
questions this codification. Using mechanical 
methods, I wanted to go up to one-hundredth 
of a millimeter of the length of the meter. The 
shape of these objects resumed the idea of 
standard meters distributed as the good word 
after the French Revolution. At that time, 
we sought to harmonize this new system of 
measurement to give unity to the nation. This 
one was based on the distance of a terrestrial 
meridian in order to replace the measurement 
related to the man such as the foot.
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Pages 228 - 229
Urban Symphony #02

270 x 200 x 13,5 cm
Technique mixte sur bois, acier miroir  

Mixmedia on wood, mirror steel  
2019

Pages 230 - 231
Urban Symphony #01

Detail

Pages 234 - 237
Exponential Urban Symphony

511 x 500 x 338 cm
Acier miroir, forex, vidéo projection lumière avec Bellot

Mirror steel, forex, video projection light with Bellot
Paradise Art Space

Incheon - Corée  
 Incheon - Korea  

2019

Tes œuvres proposent des expériences 
activées par le déplacement, le regard 
ou l’ouïe du spectateur lors de leur 
exposition. Elles invitent à s’accorder au 
temps présent. Mais est-ce véritablement 
un facteur accessible ?

Le passé et le futur demeurent des données 
accessibles. Si nous pouvons nous projeter 
par l’esprit dans l’avenir, ou analyser des 
faits réalisés, il est plus complexe d’accéder 
au présent. Le présent s’énonce dans la 
limite de la perception. Pourtant, l’envisager 
comme une entité autonome est impossible. 
On peut bien entendu le penser, mais 
l’expérience perceptive en limitera toujours 
l’approche. Il rejoint, en cela, l’ineffable et 
reste insaisissable dans le déroulement de 
la temporalité. Ce qu’on pense est déjà de 
l’ordre du passé lorsqu’on le déclare à l’oral. 
Peut-être comprend-on mieux le présent 
confronté à la notion de durée, du temps 
vécu, éprouvé.  Définir verbalement le temps 
détermine un schéma social qui ne saurait 
néanmoins remplacer la sensation de durée. 
Avec Architectones II Case Study House 
No. 21, en 2012 j’ai tenté de me rapprocher 
d’une expérience conjuguée au présent. 
En diffusant un brouillard dans la maison, il 
y avait quelque chose d’irréversible, car la 
fumée n’allait pas rentrer dans la machine. 
Il y a eu un avant et un après, et entre les 
deux la possibilité d’observer en temps réel la 
mouvance du monde qui nous entoure.

Your works offer experiences that are acti- 
vated by the spectator’s movement, gaze 
or hearing during their exhibition. They 
invite to agree to the present time. But is it 
really an accessible factor?

The past and the future remain accessible 
data. If we can project ourselves in spirit into 
the future, or analyze completed facts, it is 
more complex to access the present. The 
present is expressed in the limit of perception. 
Yet to consider it as an autonomous entity is 
impossible. We can of course think about 
it, but the perceptual experience will always 
limit the approach. In this, he meets the 
ineffable and remains elusive in the course 
of temporality. What we think is already in 
the past when we utter it. Perhaps we better 
understand the present confronted with 
the notion of duration, of lived tested time. 
Verbally defining time determines a social 
pattern that cannot replace the feeling of 
duration. With Architectones: Case Study 
House No. 21, in 2012 I tried to get closer 
to an experience combined with the present. 
Spreading fog in the house, there was 
something irreversible because the smoke 
was not going to enter the machine. There 
was a before and an after, and halfway there 
was the possibility to observe in real time the 
movement of the world around us.



233

Urban Symphony #01
120 x 165 x 13,5 cm
Technique mixte sur bois, acier miroir  
Mixmedia on wood, mirror steel 
2019
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Cyclic superposed perspectives 
103 x 165 x 10 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2018
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Crystalic Superposition
82 x 82 x 15 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2016
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 Le travail actuel de Thomas Canto (côté 
peinture, côté sculpture, côté architecture, 
côté design) semble être infiniment expansif 
et extensible, comme des villes, ou même 
des mondes, en pleine transformation. 
Cela a été l’une des premières pensées 
qui m’a traversée l’esprit quand j’ai visité 
récemment son studio à Brooklyn. Les 
œuvres d’art dépassaient les limites du 
format rectiligne, tant sur le plan littérale 
qu’optique. On pourrait les décrire 
comme deux coups esthétiquement 
agréables, à mesure que les fins fils 
tendus s’imbriquaient et mêlaient à ceux 
qui étaient peints au même moment que 
ceux qui étaient réels se fusionnaient 
en trompe-l’œil et inversement. Cela 
m’a rappelé les techniques de tissage 
et aussi le fait que cette méthode de 
fabrication a souvent été comparée à la 
programmation informatique. L’exécution 
étonnamment précise de Canto des lignes 
et motifs géométriques qui sont créés à 
la main, mais semblent avoir été produits 
numériquement, est une autre manière 
pour l’artiste d’ajouter une illusion pour 
le spectateur. J’ai aussi été frappée par 
l’architecture de ces œuvres qui semblaient 
beaucoup plus tridimensionnelles en 
réalité, ou même multi-dimensionnelles.

 Thomas Canto’s current work (part 
painting, part sculpture, part architecture, 
part design) seems to be infinitely 
expansive and expandable, just like cities, 
or even worlds, in flux. This was one of the 
first thoughts that crossed my mind when 
I recently visited his studio in Brooklyn. 
The artworks advanced forward beyond 
the confines of their rectilinear format, 
both literally and optically. They could be 
described as an aesthetically gratifying 
double punch; as fine, tautly stretched 
wires overlaid and mingled with inscribed 
ones; as real merged into trompe-l’oeil and 
the reverse. It reminded me of weaving 
techniques and how such fabrication 
has been often compared to computer 
programming. Canto’s astonishingly 
precise execution of geometric patterns 
and lines were all done by hand but look 
as if it had been digitally produced, another 
illusory feint on the part of the artist. I was 
also struck by how architectural they were, 
how much more three-dimensional—or 
even multi-dimensional—they appeared in 
reality.

Par / By Lilly Wei  
06/2018

Pages 244 - 245
Impermanent squares 
Detail
2019
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 Ce goût pour l’architecture nourrit la 
pratique de Canto depuis ses débuts. Il 
a brièvement expérimenté le graffiti en 
tant que jeune artiste, une forme d’art 
qui est si intégrée à l’architecture et aux 
environnements urbains que sa pratique 
actuelle semble un résultat logique de 
cette influence. Depuis cette période, il 
a évolué dans les métropoles mondiales 
les plus denses et s’est inspiré de villes 
comme Dubaï, Hong Kong, Shanghai et 
New York. Ce sont des habitats qui reflètent 
l’époque contemporaine. Leurs tours 
vitrées flamboyantes et réfléchissantes 
perturbent la continuité spatiale tandis 
que les images entrent en collision avec 
les reflets et les réflexions d’elles-mêmes, 
évoquant une image plus réelle des 
complexités de l’existence actuelle. Le 
lexique de Thomas Canto est moderniste 
(Constructivisme, Futurisme, Cubisme, 
De Stijl, Op Art) mais tend vers quelque 
chose de plus technologique, cosmique 
et même surréaliste. Son travail, bien que 
totalement subjectif, évoque des dessins 
architecturaux tels que la célèbre série 
Carceri de Piranesi, avec ses déformations 
vertigineuses et les fragmentations de 
l’espace mais aussi certaines des peintures 
antérieures et postérieures de l’artiste 
abstrait américain Al Held. Dans l’univers 
de Canto, le sublime et le surréaliste 
passent de la nature à l’urbus, à la science 
et la technologie, à la science-fiction et au 
domaine cinématographique, à systèmes 
d’espace et de temps.

 This affinity for the architectonic informed 
Canto’s practice almost from the beginning. 
He briefly experimented with graffiti as 
a young artist, a form so integrated with 
architecture and urban environments that 
his current artworks seems one logical 
outcome. Since then, he has gravitated 
toward dense, global metropolises, inspired 
by Dubai, Hong Kong, Shanghai, and New 
York. These are habitats that reflect the 
contemporary. Their soaring, reflective 
glass towers disrupt spatial continuity 
as images collide with reflections and 
mirrorings of themselves, a truer image 
of the complexities of current existence. 
Thomas Canto’s lexicon is modernist 
(Constructivism, Futurism, Cubism, de 
Stijl, Op Art) but veers towards a more 
technological, cosmic and even surreal 
route. His work, although wholly non-
objective, evokes architectural drawings 
such as the celebrated Carceri series 
of Piranesi, with its dizzyingly relentless 
distortions and fragmentations of space 
and some of the earlier and later paintings 
of the American abstract artist Al Held. 
In Canto’s universe, the sublime and the 
surreal move from nature into the urbus, 
into science and technology, into science 
fiction and cinematic terrain, into systems 
of space and time.

Metabolist Spectrum
122 x 122 x 10 cm

Technique mixte sur forex, verre acrylique, fils de nylon  
Mixmedia on forex, acrylic glass, nylon wires

2019
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 Je suis fascinée par la façon dont les 
mondes imaginaires optiques/spatiaux de 
Canto sont ouverts et générateurs. Des 
explosions cristallines clignotant des éclats 
de lumière diamantée comme des feux 
d’artifice célestes, représentant l’image, 
entre d’autres possibilités, des villes du futur 
ou d’un cosmos en pleine évolution. Ces 
mondes semblent aussi agiles et dans un état 
de transition kaléidoscopique comme des 
éléments numériques, et sont encore plus 
frappants représentés dans des installations 
à grande échelle, qui s’ajustent au contraintes 
du site sur lesquelles ils sont installés. Leurs 
composants, libérés du simple plan pictural, 
s’étendent et revendiquent fermement leur 
place dans l’espace et le temps, sensibles 
aux conditions changeantes du site en 
interaction avec l’ambiance et le public.

 I am fascinated by how open-ended and 
generative Canto’s optical/spatial fantasias 
are. Crystalline explosions flashing shards 
of diamonded light like celestial fireworks 
image, among other possibilities, cities of 
the future or a cosmos in flux. They seem 
as nimble and in a state of kaleidoscopic 
transition as digital patterns, and are most 
striking as full-scale installations, sensitive 
to the measurements and quirks of the 
site. Their components, unlocked from 
the pictorial plane, stretch out and stake 
their claim firmly in real space and time, 
responsive to the site’s shifting conditions 
in interaction with ambience and audience.

Iridescent attraction
Detail
2019
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 Je pense aux œuvres de Thomas Canto 
comme des espaces psychologiques ou 
des études de la perception, de manière 
métaphorique. Leur force émane du 
positionnement de leur imagerie à la limite 
de l’immobilité et du mouvement : les formes 
qui naissent, se désintègrent, se reforment. 
En un mot, une dynamique constante de 
déséquilibre précaire, et passionnante.
La rêverie d’Italo Calvino dans son roman, 
Villes invisibles, part du principe que nous 
n’avons pas besoin de croire tout ce qu’on 
nous dit (en l’occurrence Marco Polo 
décrivant à Kublai Khan les villes qu’il a 
vues dans ses voyages, villes désignées 
du désir, des souvenirs, des signes, et plus 
encore). Mais cela prouve aussi que nous 
pouvons quand même être séduits par la 
croyance, par l’art et par les histoires de 
lieux imaginés qui correspondent à ceux 
dont nous avons rêvés. Nous croyons, 
l’espace d’un instant, que nous les avons 
également vus, car nous pourrions croire 
que nous avons vu des œuvres similaires 
aux paysages d’esprit architectural et 
séduisant de Canto. Mais nous nous 
rendons compte que notre façon de voir 
ces lieux et œuvres est personnelle, filtrée 
à travers notre œil, la vision de notre esprit, 
depuis différents points de vue qui ne sont 
jamais les mêmes, jamais définitifs.

 I think of Thomas Canto’s works as 
psychological spaces as well as studies of 
the perceptual and metaphorical, their force 
emanating from positioning their imagery 
at the cusp of stillness and movement: 
shapes coming into being, disintegrating, 
reforming. In a nutshell, a constant dynamic 
of disequilibrium that is precarious and 
exciting.
Italo Calvino’s reverie of a book, Invisible 
Cities, begins with the premise that we 
need not believe everything we are being 
told (in this case Marco Polo describing 
to Kublai Khan the cities that he has seen 
in his travels, designated cities of desire, 
memories, signs, and more.) But it also 
demonstrates that we can nonetheless be 
beguiled into belief by art and by stories of 
imagined places that correspond to those 
we have dreamed about. We believe, for 
a moment, that we have also seen them, 
as we might believe we have seen works 
similar to Canto’s beguiling architectonic 
mindscapes. But then we realize that how 
we see such places, and such works, is 
personal, filtered through our eyes, our 
mind’s eye, from different points of view 
that are never the same, never conclusive.

Echoes 
Detail
2019
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 Michael Scott est un artiste qui vit et tra-
vaille à New York. Il a étudié à la Skowhe-
gan School of Painting and Sculpture et a 
obtenu un MFA en beaux-arts du Hunter 
College. Il a commencé à exposer ses pein-
tures abstraites conceptuelles à la galerie 
Tony Shafrazi à la fin des années 1980 et a 
exposé à New York avec la galerie Sandra 
Gering depuis la fin des années 1990. Il ex-
pose actuellement à Paris avec la galerie 
Xippas. Son travail a été largement exposé 
aux États-Unis, en Asie et en Europe, dans 
des expositions de galeries et de musées.

 Michael Scott is an artist who lives and 
works in New York City. He studied at the 
Skowhegan School of Painting and Sculp-
ture and received an MFA from Hunter 
College. He began exhibiting his concep-
tually based abstract paintings at the Tony 
Shafrazi gallery in the late 1980s and has 
shown in New York with the Sandra Gering 
gallery since the late 1990s and currently in 
Paris with the Galerie Xippas. His work has 
been exhibited widely in both the USA, Asia 
and Europe in both gallery and museum  
exhibitions.

MICHAEL SCOTT
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  Après une formation en architecture 
à Grenoble, Fanny Serain poursuit des 
études d’histoire de l’art puis de muséologie 
à l’Ecole du Louvre et à l’Université 
de Montréal qu’elle complète par des 
formations en sciences de l’éducation à 
Paris X-Nanterre. Elle se spécialise dans 
la médiation à destination du jeune public 
et effectue diverses missions au Musée 
du Louvre, au Château de Fontainebleau 
ou encore au Biodôme de Montréal. De 
2004 à 2011, elle travaille au Centre 
Pompidou comme assistante puis adjointe 
de programmation jeunes publics. Elle 
collabore à cette occasion à la réalisation 
de divers événements, ateliers, festivals 
et participe activement la réalisation du 
projet du Studio 13/16 (Green attitude 
en 2011). Elle occupe successivement 
le poste de responsable de la médiation 
culturelle au Palais de Tokyo (2012- 14) 
pour la mise en place de sa ré-ouverture 
puis à la Fondation Louis Vuitton (2014-16) 
pour son inauguration et l’élaboration de 
ses programmes en direction des publics. 
Depuis 2016, elle a rejoint le Centre 
Pompidou en tant que responsable du pôle 
Pratiques et Programmation et adjointe 
du service de médiation en charge des 
contenus.
Parallèlement, Fanny conserve un attache- 
ment particulier à lier théorie et pratique 
grâce à l’enseignement que ce soit l’histoire 
de l’art du XXème siècle ou la médiation 
dans des établissements d’enseignement 
supérieur tels que l’Ecole du Louvre ou 
Paris 8. Elle intervient régulièrement pour 
des colloques en France ou à l’étranger 
et poursuit une activité indépendante de 
commissariat et de publications dédiées 
aussi bien à la recherche en art qu’en 
muséologie. Depuis peu, elle développe 
une pratique de l’écriture intimiste destinée 
peut-être à paraître et s’essaie parfois à 
l’exposer.

 After studying architecture in Grenoble, 
Fanny Serain pursued studies in art 
history and museology at the Ecole du 
Louvre and at the University of Montreal, 
which she completes with education in the 
sciences of education in Paris X-Nanterre. 
She specializes in mediation for young 
audiences and performs various missions 
at the Louvre Museum, the Château 
de Fontainebleau or the Biodôme de 
Montreal. From 2004 to 2011, she works 
at the Centre Pompidou as assistant and 
then youth programming assistant. She 
collaborates with this occasion to the 
realization of various events, workshops, 
festivals and actively participates in 
the realization of the project of Studio 
13/16 (Green attitude in 2011 ...). She 
successively occupies the post of head of 
mediation Palais de Tokyo (2012-14) for the 
establishment of its re-opening then to the 
Louis Vuitton Foundation (2014-16) for its 
inauguration and developing its programs 
for audiences. Since 2016, she has joined 
the Pompidou Center as Head of Practice 
and Programming and assistant of the 
mediation service in charge of contents.
At the same time, Fanny keeps an 
attachment particular to link theory and 
practice through the teaching that this 
either the history of 20th century art or the 
mediation in higher education institutions 
such as the Ecole du Louvre or Paris 8. She 
regularly speaks for symposiums in France 
or abroad and pursues an independent 
curator activity and publications dedicated 
both to research in art only in museology.

FANNY SERAIN
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 Commissaire d’exposition et critique 
indépendant, diplômé d’un master Médiation 
Arts et Publics de l’Université de Paris 8, 
il vit et travaille à Paris. Depuis plusieurs 
années ses recherches se construisent en 
échos dans un jeu de ricochets interrogeant 
le rapport de l’homme au monde, ainsi 
qu’à ses conditions d’existence. De plus, 
l’expérimentation du médium exposition est 
au coeur de ses préoccupations.
En 2013, il inaugure Bientôt Hier, pour une 
poétique des formes, une programmation 
artistique prenant place dans un village 
vendéen, Vouvant. Le parcours proposait 
un dialogue entre art contemporain et 
patrimoine, avec les oeuvres de Diane 
Arques, Vincent Ganivet, Geert Goiris, 
Vincent Lamouroux, Stéphane Protic, 
Xavier Veilhan, et Dorothée Smith.  
En 2015, il est co-commissaire auprès de 
Rosario Caltabiano et Nathalie Desmet de 
l’exposition Miroir, ô mon Miroir au Pavillon 
Carré de Baudouin. En 2016, il réalise 
D’autres Possibles au Pavillon Vendôme à 
Clichy la Garenne. Entre-temps il a assuré 
le commissariat de plusieurs solo shows, 
notamment celui de Jean-Baptiste Caron 
Jardin d’hiver en 2015 à la galerie 22,48m2 
ou celui de Jean-Baptiste Lenglet Horizons 
Perdus à Mains d’oeuvres à Saint-Ouen en 
janvier 2017.
Corrélativement à sa démarche de commissaire 
d’exposition, il rédige régulièrement des textes 
pour des artistes, pour des revues papier ou 
en ligne, et a participé à la neuvième session 
de Zones d’expérimentations, résidence de 
critiques à la Friche Belle de Mai à Marseille.

 Curator and independent critic, graduated 
from a master’s degree in Mediation Arts 
and Publics from the University of Paris 8, he 
lives and works in Paris. For several years 
his research has been echoed in a game 
of ricochets questioning the relationship of 
man to the world, as well as its conditions 
of existence. Moreover, the experimentation 
of the medium exhibition is at the heart of its 
concerns.
In 2013, he inaugurates Bientôt Hier, pour 
une poétique de formes, an artistic program 
taking place in a Vendean village, Vouvant. 
The course proposed a dialogue between 
contemporary art and heritage, with works 
by Diane Arques, Vincent Ganivet, Geert 
Goiris, Vincent Lamouroux and Stéphane 
Protic, Xavier Veilhan, and Dorothée Smith. 
In 2015, he was co-curator of Rosario 
Caltabiano and Nathalie Desmet of the 
exhibition Miroir, ô mon miroir at Pavillon 
Carré de Baudouin. In 2016, he realizes 
D’autres Possibles at Pavillon Vendôme in 
Clichy la Garenne. In the meantime, he has 
curated several solo shows, including Jean-
Baptiste Caron Winter Garden in 2015 at 
the 22.48m2 gallery or that of Jean-Baptiste 
Lenglet Horizons Lost at Mains d’oeuvres in 
Saint-Ouen. in January 2017.
Correlatively to his approach as curator, 
he regularly writes texts for artists, for print 
or online publications, and took part in the 
ninth session of Zones d’expérimentations, 
residence of critics at Friche Belle de Mai in 
Marseille.

THOMAS FORT 
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 Dr. Styliane Philippou est une architecte 
et historienne de l’architecture basée à 
Paris. Elle a travaillé à Athènes, Edimbourg, 
Londres et Paris.
Dr. Philippou a enseigné la conception 
architecturale, la théorie et l’histoire à 
Édimbourg, Plymouth et Cambridge, au 
Royaume-Uni, et est professeur d’architecture 
à l’Université technique de La Havane. 
Elle a donné des conférences et publié sur 
l’architecture internationale en Amérique 
latine. Sa monographie, Oscar Niemeyer: 
Courbes d’irrévérence (Yale University Press: 
2008), a été récompensée par la médaille d’or 
des Independent Book Awards 2009 dans la 
catégorie Architecture. Son livre Modernisme 
et vanité: Les beaux jours à Miami et La 
Havane (Éditions B2) a été publié en 2012. Le 
Dr Styliane Philippou travaille actuellement à 
la rédaction d’un livre sur La Havane aux 
XIXe et XXe siècles et achève une nouvelle 
résidence sur l’île d’Hydra.

 Dr. Styliane Philippou is a Paris-based 
architect and architectural historian. She has 
practised in Athens, Edinburgh, London and 
Paris.
Dr Philippou has taught architectural 
design, theory and history at Edinburgh, 
Plymouth and Cambridge, UK, and works 
as Professor of Architecture at the Technical 
University of Havana. She has lectured 
and published internationally on Latin 
American architecture. Her monograph 
Oscar Niemeyer: Curves of Irreverence 
(Yale University Press: 2008) was the Gold 
medal winner of the 2009 Independent 
Publisher Book Awards in the category 
of Architecture. Her book Modernisme et 
vanité : Happy Days à Miami et La Havane 
(Éditions B2) was published in 2012. Dr 
Styliane Philippou is currently working on a 
book on nineteenth- and twentieth-century 
Havana, and completing a new residence on 
the island of Hydra.

STYLIANE PHILIPPOU



260

 Allison C. Meier est une auteure basée 
à Brooklyn, spécialisée dans les arts, 
l’architecture et l’histoire. Auparavant, elle 
était rédactrice en chef de la publication de 
voyage Atlas Obscura et, plus récemment, 
rédactrice pour le magazine en ligne 
Hyperallergic. Ses écrits sont parus dans les 
journaux New York Times, CityLab, Curbed, 
Public Domain Review, Narratory, Glasstire, 
Artsy, Fine Books Magazine et d’autres 
publications. Elle a donné des conférences 
sur les cimetières et l’art au MoMa, au 
Brooklyn Brainery, au Visual Arts Center du 
New Jersey et au cimetière Green-Wood. 
Elle a été commissaire d’une exposition de 
groupe sur la Dead Horse Bay de Brooklyn 
chez UrbanGlass et a édité la Concrete map 
de New York publiée par Blue Crow Media.

 Allison C. Meier is a Brooklyn-based 
writer on the arts, architecture, and history. 
Previously, she was senior editor at the travel 
publication Atlas Obscura, and more recently 
a staff writer at the online arts magazine 
Hyperallergic. Her writing has appeared in 
the New York Times, CityLab, Curbed, the 
Public Domain Review, Narratively, Glasstire, 
Artsy, Fine Books Magazine, and other 
publications. She moonlights as a cemetery 
tour guide, and has lectured on cemeteries 
and art at the MoMa, the Brooklyn Brainery, 
the Visual Arts Center of New Jersey, and 
Green-Wood Cemetery. She curated a group 
exhibition on Brooklyn’s Dead Horse Bay at 
UrbanGlass, and edited the Concrete New 
York Map published by Blue Crow Media.

ALLISON C.  MEIER 
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 Artiste français d’origine vénézuélienne, 
Carlos Cruz-Diez (Caracas, 1923 – Paris, 
2019) a vécu et travaillé à Paris dès les 
années 1960. Il est considéré comme l’un des 
acteurs majeurs de l’art optique et cinétique, 
courant artistique qui revendique « la prise 
de conscience de l’instabilité du réel »1.

Ses recherches ont fait de lui l’un des 
penseurs de la couleur du XXe siècle.
Le discours plastique de Carlos Cruz-Diez 
s’appuie sur le phénomène chromatique 
conçu comme une réalité autonome qui 
évolue dans l’espace et le temps, sans aide de 
la forme ni du support, en un présent continu. 
  
Ses oeuvres sont présentes dans les 
collections permanentes de prestigieuses 
institutions telles que: Museum of Modern 
Art (MoMA), New York Tate Modern, 
Londres, Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris, Centre Pompidou, Paris
Museum of Fine Arts, Houston Wallraf-
Richartz Museum, Cologne. 

«Dans mes oeuvres, la couleur apparaît et 
disparaît au fil du dialogue qui s’établit entre 
l’espace et le temps réel. Simultanément, 
survient de manière indiscutable, le fait 
que l’information acquise, de même que les 
connaissances mémorisées au cours de notre 
expérience de vie, ne sont, probablement, 
pas certaines... au moins en partie.

Il est possible, en outre, que grâce à la 
couleur, abordée à travers une « vision 
élémentaire » dépourvue de significations 
préétablies, nous puissions réveiller d’autres 
mécanismes d’appréhension sensible, plus 
subtiles et complexes que ceux imposés par 
le conditionnement culturel et l’information 
de masse des sociétés contemporaines.»

Carlos Cruz-Diez
Réflexion sur la couleur, Paris: Beaux Arts 
de Paris les éditions, 2013 [ed. or. 1989] 
 
1 Jean Clay, “La peinture est finie”, Robho, n°1, 
1967, n.p.

 French-Venezuelan artist Carlos Cruz-
Diez (Caracas, 1923 - Paris, 2019) lived 
and worked in Paris since 1960. A major 
protagonist in the field of Kinetic and 
Optical Art, a movement that encourages 
“an awareness of the instability of reality”1,  
His body of work established him as one of 
the key 20th century thinkers in the realm 
of color.

Carlos Cruz-Diez’s visual art explores the 
perception of color as an autonomous 
reality evolving in space and time, unaided 
by form or support, in a perpetual present. 

His artworks are housed in permanent 
collections of prestigious institutions such as:
Museum of Modern Art (MoMA), New York 
Tate Modern, London. Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris Centre Pompidou, Paris
Museum of Fine Arts, Houston Wallraf-
Richartz Museum, Cologne

“In my works, color appears and disappears 
during the course of a dialogue with real 
space and time. What also emerges is the 
undeniable fact that the information we 
have acquired and the knowledge we have 
memorized throughout our lifetime are, 
probably, not true... at least to some extent.
When we view color through an “elementary 
prism” that has been stripped of pre-
existing meanings, it can awaken other 
sensory perception mechanisms that are 
more subtle and complex than those that 
have been ingrained in us by our cultural 
conditioning and the constant, ubiquitous 
barrage of information we face in our 
contemporary society.“

Carlos Cruz-Diez
Reflexión sobre el color [Reflection on Color], 
Fundación Juan March, 2009 [ed. or. 1989 
 
1 Jean Clay, “La peinture est finie”, Robho, n°1, 
1967, n.p.

CARLOS CRUZ-DIEZ
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 Joana P. R. Neves est une écrivaine et 
une commissaire indépendante basée à 
Londres. Elle mène des recherches en 
histoire de l’art à l’Université Kingston - 
Kingston School of Arts.
En 2017, elle est nommée directrice artis- 
tique de Drawing Now Art Fair à Paris.

Joana PR Neves a travaillé comme 
directrice dans des galeries prestigieuses 
telles que (Galerie Chantal Crousel (2003-
05), Schleicher + lange (2007-09) à Paris 
et Marlborough Contemporary (2012-13) à 
Londres. Elle a dirigé plusieurs expositions 
collectives principalement au Portugal et 
en France, parmi lesquels L’île de Morel 
au Centre photographique de Pontault-
Combault et, plus récemment, Le Lynx sans 
frontières à la Fondation Ricard à Paris 
en 2015. Elle a également organisé des 
expositions personnelles pour des artistes 
tels que Gyan Panchal (2006), Evariste 
Richer (2007), Reto Pulfer (co-commissaire 
avec Roven Platform) et Catarina Dias 
(toutes deux en 2015). Elle est co-fondatrice 
du groupe de conservateurs Roven Platform 
avec Johana Carrier, Marine Pagès et Diogo 
Pimentão pour lesquelles elle a co-dirigé 
des soirées thématiques et chorégraphiées 
ainsi que des expositions de groupe autour 
du dessin. Elle écrit régulièrement des 
articles pour des catalogues collectifs 
ou monographiques. Sa thèse porte 
sur la ligne et la trace qui se dégage de 
l’imagerie scientifique du XIXe siècle et sa 
réapparition dans les stratégies visuelles de 
l’art conceptuel.

 Joana P. R. Neves is a London-based 
writer and independent curator.She is doing 
research in Art History at Kingston University 
- Kingston School of Arts.
In 2017, she was appointed Art Director of 
Drawing Now Art Fair in Paris.

Joana P. R. Neves has worked as a director 
in prominent galleries (Galerie Chantal 
Crousel (2003-05), schleicher+lange (2007-
09) in Paris and Marlborough Contemporary 
(2012-13) in London. She has curated several 
group shows mainly in Portugal and France, 
amongst which Morel’s Island at the Centre 
Photographique de Pontault-Combault 
and, more recently The Lynx Knows no 
Boundaries at the Ricard Foundation in Paris 
in 2015. She also organised solo shows 
for artists such as Gyan Panchal (2006), 
Evariste Richer (2007) Reto Pulfer (co-
curated with Roven Platform) and Catarina 
Dias (both in 2015). She is co-founder of the 
curatorial group Roven Platform with Johana 
Carrier, Marine Pagès and Diogo Pimentão 
for which she has co-curated thematic 
and choreographed soirées and group 
exhibitions around the medium of drawing. 
She regularly writes articles for group or 
monographic catalogues. Her PhD research 
focuses on the line and the trace emerging 
from scientific imagery of the nineteenth 
century and re-emerging in conceptual art’s 
visual strategies.

JOANA P.  R.  NEVES
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 Xavier Veilhan (né en 1963, vit et 
travaille à Paris) a successivement suivi 
les enseignements de l’École Nationale 
Supérieure des Art Décoratifs de Paris, de 
la Hochschule der Künste à Berlin (auprès 
de Georg Baselitz) et de l’Institut des Hautes 
Études en Arts Plastiques du Centre Pompidou 
à Paris dirigé par Pontus Hultén.
Il développe depuis la fin des années 1980 une 
démarche aux formes multiples (sculpture, 
peinture, environnement, spectacle, vidéo, 
photo) qui s’inscrit entre classicisme formel 
et haute technologie. Son travail est un 
hommage aux inventions et inventeurs de 
la modernité à travers un langage formel 
qui mixe les codes liés à l’industrie et à l’art. 
Ses œuvres questionnent notre perception 
et cultivent un intérêt pour les es- paces 
de déambulation, souvent évolutifs, dans 
lesquels le visiteur devient acteur. Il explore 
nos relations à l ‘espace-temps, la vitesse, le 
son et la lumière, et nourrit régulièrement son 
approche plastique par des collaborations 
architecturales et musicales.
En 2009, il investit le Château de Versailles et 
ses jardins avec l’exposition Veilhan Versailles. 
Entre 2012 et 2014, il développe Architectones, 
une série d’interventions dans sept édifices 
modernistes majeurs à travers le monde, pour 
ensuite porter son intérêt pour l’architecture à une 
nouvelle échelle en concevant la réhabilitation 
du Château de Rentilly (2014) avec les 
architectes Bona+Lemercier et le scénographe 
Alexis Bertrand. Il crée un spectacle pour une 
pièce musicale de la compositrice française 
Eliane Radigue (SYSTEMA OCCAM, 2013) 
et réalise en 2015 deux films qui prolongent 
ses explorations spatiales : Vent Moderne 
(La Villette) et Matching Numbers (3e Scène, 
Opéra national de Paris).
En 2017, Xavier Veilhan est choisi pour 
représenter la France à la 57ème Biennale de 
Venise avec son projet Studio Venezia, soutenu 
par Lionel Bovier et Christian Marclay comme 
commissaires. Pour l’occasion, il a transformé le 
Pavillon français en un studio d’enregistrement 
opérationnel dans lequel plus de 200 musiciens 
sont venus travailler durant les sept mois de 
l’exposition.

Xavier Veilhan est représenté par Andréhn- 
Schiptjenko (Stockholm), Perrotin (New York, 
Hong Kong, Paris, Tokyo, Séoul, Shanghai), 
Galeria Nara Roesler (São Paulo, Rio de 
Janeiro, New York) et 313 Art Project (Séoul).

 Born in 1963, Xavier Veilhan first studied 
at the École Nationale Supérieure des Arts 
Décoratifs in Paris before continuing his 
education at the Hochschule der Kunste in 
Berlin under Georg Baselitz, subsequently 
returning to France to the Centre Pompidou’s 
Institut des Hautes Etudes en Arts plastiques 
under Pontus Hultén.
In the late 1980s he began developing 
what has now come to be an acclaimed 
body of work, spanning sculpture, painting, 
installation, performance, film and 
photography. Articulated through a language 
of modernity and its themes of speed, 
motion and urbanism, as well as that of 
classical statuary, his work pays tribute to the 
inventions and inventors of our modern times 
through a formal artistic vocabulary that blurs 
the boundaries between industry and art.
Significant projects include: Veilhan 
Versailles at the Palace and Gardens of the 
Palais de Versailles in 2009; Architectones, 
a series of interventions across seven 
major modernist buildings around the world 
between 2012 and 2014; Le Château de 
Rentilly, a continuation and augmentation 
of his architectural practice, re-designing 
the entirety of the facades of the building in 
2014; the films Vent Moderne (La Villette de 
Paris) and Matching Numbers (3e Scene, 
Opéra National de Paris) in 2015.
Material research is frequently accompanied 
by musical collaborations. Xavier Veilhan 
has worked with artists including the band 
Air, musician Sébastien Tellier, producer 
Nigel Godrich or composer Eliane Radigue, 
for whom he created the 2013 performance 
SYSTEMA OCCAM.
In 2017 Xavier Veilhan was chosen to 
represent France at the 57th Venice 
Art Biennale (May - November 2017) 
transforming his national Pavilion into an 
immersive recording studio dedicated to 
audio experimentation, curated by Lionel 
Bovier and Christian Marclay. His Studio 
Venezia welcomed more than 200 musicians 
over the course of 7 months.

Xavier Veilhan is represented by Andréhn- 
Schiptjenko (Stockholm, Paris), Perrotin 
(New York, Hong Kong, Paris, Seoul, Tokyo, 
Shanghai), Galeria Nara Roesler (São 
Paulo, Rio de Janeiro, New York) and 313 
Art Project (Seoul).

XAVIER VEILHAN 
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 Lilly Wei (née Chengdu, Chine) est 
une commissaire, critique et journaliste 
indépendante basée à New York qui 
s’intéresse particulièrement à l’art 
contemporain mondial et, en particulier, 
aux artistes et artistes émergents. Ses 
écrits sont parus dans des dizaines de 
publications à travers le monde. Elle 
collabore depuis longtemps à Art in America 
et a collaboré à la rédaction d’ARTnews aux 
États-Unis. L’auteur de The Compromised 
Land: Recent Photography and Video in 
Israel, (Neuberger Museum, Purchase, 
New York), Here’s Looking at You: Beauty 
Reigns, A Baroque Sensibility in Recent 
Painting (McNay Art Museum, San Antonio, 
Texas), True Colors: The Natalie and Irving 
Forman Collection of Painting and Sculpture 
(Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New 
York) et de nombreux autres catalogues 
et monographies, elle a organisé des 
expositions aux États-Unis, en Europe et 
en Asie. Wei a donné des conférences sur 
les pratiques critiques et de conservation 
à l’université de Yale et à la Tyler School 
of Art, entre autres institutions, et siège 
au conseil d’administration de plusieurs 
institutions et organisations d’art à but non 
lucratif. Elle est titulaire d’une maîtrise en 
histoire de l’art de la Columbia University, 
à New York.

 Lilly Wei (b. Chengdu, China) is a New 
York- based independent curator, critic 
and journalist whose area of interest is 
global contemporary art and, in particular, 
emerging art and artists. Her writings have 
appeared in dozens of publications world-
wide and she is a longtime contributor to 
Art in America and a contributing editor 
at ARTnews in the United States. The 
author of The Compromised Land: Recent 
Photography and Video in Israel, (Neuberger 
Museum, Purchase, New York), Here’s 
Looking at You: Beauty Reigns, A Baroque 
Sensibility in Recent Painting (McNay Art 
Museum, San Antonio, Texas), True Colors: 
The Natalie and Irving Forman Collection of 
Painting and Sculpture (Albright-Knox Art 
Gallery, Buffalo, New York) and numerous 
other catalogues and monographs, she has 
curated exhibitions in the United States, 
Europe and Asia. Wei has lectured on critical 
and curatorial practices at Yale University 
and the Tyler School of Art among other 
institutions and sits on the board of several 
non-profit art institutions and organizations. 
She has an MA in art history from Columbia 
University, New York.

L I L LY  W E I
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EXPOSITIONS PERSONNELLES / SOLO SHOWS
Chiasma, Matthew Liu Fine Arts, Shanghai (China), 2019
Temporal geometries, Bermel Von Luxburg gallery, Berlin (Germany), 2018 
Structuring shadows, RX Gallery, Paris (France), 2017
Illusory perspective, Centre Georges Pompidou, Paris (France), 2016 
Gravitational transparencies, Matthew Liu Fine arts, Shanghai (China), 2016 
Suspended landscape, ArtCentral, Projects section, Hong Kong, 2016
Still lifes of spacetime, Wunderkammern gallery, Roma (Italy), 2015 
Transparent landscapes, Atelier des bains, Geneva (Switzerland), 2014  
Gravité B, Galerie Australe. La Réunion (France), 2012
An other gravity, ZMART Gallery. Cluj (Romania), 2011
B side. N2O Gallery Lyon (France), 2007
Opening show, N2O Gallery. Lyon (France), 2006

EXPOSITIONS INSTITUTIONNELLES ET INSTALLATIONS
INSTITUTIONAL SHOWS AND INSTALLATIONS
Prism Fantasy, Paradise art space, Incheon (Korea), 2019 
Installation, Sogo Seibu, Tokyo (Japan), 2019
Objet Impossible, Hangar 107, Rouen (France), 2018
Installation and group show, Volklingen art Biennale. (Germany), 2017
Group show, Artistes à la une, Palais de Tokyo, Paris (France), 2015
Main street, Mohammed VI contemporary and modern art museum, Rabat (Morocco), 2015
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