





STILL LIFES OF SPACETIME






PREFACE
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Detail

J’ai rencontré Thomas Canto lorsqu’il vivait
a New York. Nous avons été présentés par
un ami commun parce que notre travail est
trés optique et expérientiel. Intrigués, nous
organisons des visites en studio.

Le studio de Thomas a Brooklyn était
rempli de travaux a différents stades, allant
de peintures structurelles achevées a de
petites sculptures et des maquettes pour
des sculptures a grande échelle ou encore
des simulations 3D de ces pieces dans des
environnements urbains et désertiques.
Les photographies ne m’avaient pas
préparé a comprendre a quel point ses
constellations peintes et construites
pouvaient étre complétes ou comment la
visite de l'atelier serait un voyage dans
I'lmmensité. Le travail de Thomas va au-
dela de I'expérience visuelle ou sensorielle
initiale jusqu’a un lieu plus profond. Celui
qui touche a ce qui pousse un artiste a créer
des objets, en particulier a une échelle
monumentale, et comment cela fonctionne
dans notre désir de comprendre le sens et
d’explorer ce qui nous rend humain.
Beaucoup d’ceuvres semblent contenir une
carte orientant le spectateur vers un autre
point de vue, un au fond et un au-dela. Par
exemple, des peintures tridimensionnelles
incorporant une ficelle suspendue devant
une surface peinte avec précision contenue
dans une boite de verre font référence a un
espace infini. Certains incluent des grilles
faisant référence, intentionnellement ou
non, a un paysage urbain vu de dessus et
localisant le spectateur dans une relation
spécifique avec notre monde. D’autres font
référence a I'espace vaste et sans fin que
I’'on rencontre uniquement en regardant le
ciel et le cosmos. En regardant a I’extérieur
ou a Vlintérieur, I'ceuvre demande aux
spectateurs d’examiner leur relation a
I'univers et refléte notre existence.

Par / By Michael Scott
09/2018

I met Thomas Canto while he was living in
New York. We were introduced by a mutual
friend who connected dueto the factthatboth
our work is highly optical and experiential.
Intrigued, we set up studio visits.

Thomas’ Brooklyn studio was filled with
work in varying stages from completed
structural paintings and small sculptures to
maquettes for large scale sculptures and
images of these pieces photoshopped into
urban and desert settings. Photographs had
not prepared me for how all-encompassing
his painted and built constellations could be
or how the studio visit would be a voyage
into vastness. Thomas’ work goes beyond
the initial visual or sensory experience to a
place of deeper meaning. One that touches
on what drives an artist to make objects,
particularly on a monumental scale, and
how that functions within our desire to
understand meaning and explore what
makes us human.

Many of the works seem to hold a map
directing the viewer to another vantage
point, one deep within and one far beyond.
For example, three-dimensional paintings
incorporating string suspended in front of
a precisely painted surface enclosed in a
glass box reference infinite space. Some
include grids that refer to, intentionally
or not, a city landscape as seen from
above and locate the viewer in a specific
relationship to our world. Others reference
the vast and endless space experienced
only by looking up at the sky and into the
cosmos. Looking outward or inward the
work asks the viewers to consider their
relationship to the universe and holds a
mirror to our existence.



Les petites sculptures et maquettes
évoquent des vaisseaux spatiaux ou des
configurations de pierres précieuses. Elles
incarnent quelque chose d’un autre monde.
Elles sont isolées en contraste direct avec
les paysages naturels et urbains dans
lesquels elles sont installées et émettent
une aura d’altérité qui me rappelle le
monolithe de « 2001 Space Odyssey » qui
apparait dans le film sans explication et
fonctionne comme un objet sans relation
avec le lieu ou il se trouve. Les sculptures
de Thomas, tout comme le monolithe du
film, incitent le spectateur a se concentrer
sur I’espace dans lequel il habite.

Tout art se rapporte ou est une réponse
a un autre art, et a la surface. Le travail
de Thomas se rattache a certains travaux «
optiques » quiont connu une résurgence ces
derniers temps. |l fait également référence
au mouvement artistique « Op » des années
1960, mais dans une moindre mesure,
ce mouvement étant focalisé sur une
expérience sensorielle axée surl’esthétique.
En revanche, le travail de Thomas est plus
lié ou inspiré par le paysage et linfinité du
COSMoOS.

En fin de compte, les artistes cherchent
a créer une expérience transcendante en
créant des objets et en exprimant des idées
qui donnent un sens a ce qu’il est d’étre
humain. Je suis transporté par le travail
de Thomas et son «autre monde» qui fait
référence a la fois au monde réel et au
monde intérieur de I'imaginé.

The small sculptures and maquettes call

to mind spaceships or gem configurations
and embody something otherworldly. They
stand alone in direct contrast to both the
natural and urban landscapes they are
set in and emit an aura of otherness that
reminds me of the monolith from “2001
Space Odyssey” which appears in the
movie without explanation and functions
as an object that has no relationship to the
place it is set in. Thomas’ sculptures, like
the movie’s monolith, directs the viewer to
focus on the space they inhabit.

All art relates to or is a response to other art,
and on the surface. Thomas’ work connects
with some of the “Optical” work that has seen
a resurgence of late. It also references the
“Op” art movement of the 1960’s, but to a
lesser degree as that movement focused on
a sensory experience with an emphasis on
aesthetics. By contrast, Thomas’ work is more
connected to or inspired by the landscape
and the limitlessness of the cosmos.

Ultimately artists seek to create a
transcendent experience by creating objects
and expressing ideas that give meaning to
what it is to be human. | am transported by
Thomas’s work and its “other-worldliness”
which references both the real world and
the inner world of the imagined.

Pages 10 -13
Anamorphic burst

210 x 410 x 700cm

Les Bains, Paris (France)
Courtesy Danysz Gallery
Stéphane Bisseuil

2013









o i T ] - T
e 3 = 3
s W













PERCIPIO X CONCIPIO



16

Interstellar Ways

Technique mixte sur toile, acrylic glass, fils de nylon
Mixmedia on canvas, acrylic glass, nylon wires

154 x 154 x 22 cm

2015



[...]

il y a mille marques qui font juger qu’il y a
a tout moment une infinité de perceptions
en nous, mais sans aperception et sans
réflexion, c’est-a-dire des changements dans
I’ame méme dont nous ne nous apercevons
pas, parce que les impressions sont trop
petites et en trop grand nombre ou trop
unies, en sorte qu’elles n’ont rien d’assez
distinguant a part, mais jointes a d’autres,
elles ne laissent pas de faire leur effet et
de se faire sentir au moins confusément
dans l'assemblage. [...] Et pour juger
encore mieux des petites perceptions que
nous ne saurions distinguer dans la foule,
jai coutume de me servir de I'exemple du
mugissement ou du bruit de la mer dont on
est frappé quand on est sur le rivage. Pour
entendre ce bruit [...], il faut bien que I'on
entende les parties qui composent ce tout,
c’est-a-dire les bruits de chaque vague,
quoique chacun de ces petits bruits ne se
fasse connaitre que dans Il'assemblage
confus de tous les autres ensemble, c’est-
a-dire dans ce mugissement méme, et ne se
remarquerait pas si cette vague qui le fait
était seule. Car il faut qu’on en soit affecté
un peu par le mouvement de cette vague et
qu’on ait quelques perceptions de chacun
de ces bruits, quelques petits qu’ils soient ;
autrement on n’aurait pas celle de cent mille
vagues car cent mille riens ne sauraient
faire quelque chose.’

Par / By Fanny Serain
05/2017

[-.]

there are a thousand indications that allow
us to judge that at every moment there is
an infinity of perceptions in us, but without
apperception and without reflection that
is, changes in the soul itself, which we do
not consciously perceive, because these
impressions are either too small or too
numerous, or too homogeneous, in the sense
that they have nothing sufficiently distinct in
themselves; but combined with others, they
do have their effect and make themselves
felt in the assemblage, at least confusedly.
[...] In order to better recognize these tiny
perceptions that cannot be distinguished in
a crowd, | usually make use of the example
of the roar or noise of the sea that strikes us
when we are on the shore. In order to hear
this noise as we do, we must hear the parts
that make up this whole, that is, we must hear
the noise of each wave, even though each
of these small noises is known only in the
confused assemblage of all the others, and
would not be noticed if the wave making it
were the only one. For we must be slightly
affected by the motion of this wave, and
we must have some perception of each of
these noises, however small they may be,
otherwise we would not have the noise of a
hundred thousand waves, since a hundred
thousand nothings cannot make something."

1 G. W. Leibniz, Preface, New Essays on Human Understanding, 1704.
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Mesmerizer, Hidden Infinity, Celestial pers-
pectives, Multihorizon  attraction... sont
autant de titres éloquents qui confortent la
saisissante constance du travail de Thomas
Canto et son obstination a interroger
perception et sens dans toutes leurs
acceptations. De la faculté de réception
sensible de I'information et son appréciation
immédiate intuitive, [I'artiste recueille,
capture, collecte, s’empare pleinement de
ses impressions pour les éprouver dans
I’élaboration d’un systéme de représentation
du monde qui puise aux vocables de
la peinture et de la sculpture afin dy
fagonner sa propre vision. Prenant I'espace
urbain comme territoire de recherche,
ce vocabulaire se compose, au fur et a
mesure des ceuvres, dans un langage
identifiable, fondé sur des glissements
géométriques, soucieux d’ajuster I’équilibre
entre équivalence plastique et interprétation
de la sensation. A chaque composition,
une variation des possibles se déploie.
La toile, 'espace deviennent des terrains
d’expérimentations d’'une méme démarche
ou la déclinaison des régles en constitue
I'unité de production.

Mesmerizer, Hidden Infinity, Celestial
Perspectives, Multihorizon Attraction... are
all powerful titles that reinforce the striking
constancy of Thomas Canto’s work and his
obstinacy in questioning perception and
sense in all their meanings. From his ability
of sensitive reception of information and his
immediate intuitive appreciation, Thomas
Canto collects, captures, gathers, and takes
full advantage of his impressions to test
them in the elaboration of a system that
represents the world which he draws in the
name of painting and sculpture in order to
shape his own vision. Taking the urban space
as a territory of research, this vocabulary is
made up, as he creates his works, of an
identifiable language, based on geometric
shifts, anxious to adjust the balance between
plastic equivalence and interpretation of the
feeling. At each composition, a variation of
possibilities unfolds. The canvas and the
space become fields of experimentation of
the same process where the declination of
the rules is the unit of production.
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Nous portons en nous des images

des architectures qui nous ont marquées.

Nous avons la faculté de faire revenir

ces images a notre esprit et de les questionner.?

We carry images of works of architecture by which we have been
influenced around with us.
We can re-invoke these images in our mind’s eye and re-examine them.?

2 P. Zumthor, Penser I'architecture. Bale : Birckh&user. 2010.
2 P. Zumthor, Thinking Architecture. Béle : Birckhauser. 2010.
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White Burst

140 x 140 x 7 cm

Technique mixte sur toile, fils de nylon
Mixmedia on canvas, nylon wires
2013



Dés ses débuts, Thomas Canto, noue
un rapport singulier a la ville. Prenant
tout d’abord I'espace public pour support
dans sa pratique du graffiti, il en force
une appropriation picturale in situ dont
il conservera la muralité, les gammes
colorées, le dimensionnement, le hors-
champ et une relation privilégiée entre
extérieur et intérieur. Dans le méme
temps, il en fait également son sujet
photographique, forme de mise a distance,
ou il scrute, décompose les constituants
de ce «jeu savant, correct et magnifique
des volumes assemblés sous la lumiére ».2

Nourri de ces multiples séjours dans les
grandes cités modernes, de Hong Kong a
Dubai, villes tentaculaires, sites industriels
ou plateformes pétrolieres (Offshore,
2008) sont rapidement intégrés, assimilés
dans le processus de réflexion et inspirent
une abstraction géométrique a la fois
transcriptions de sensations visuelles et
d’expériences vécues.

3 Le Corbusier, Vers une architecture. 1923.
3 Le Corbusier, Toward an Architecture. 1923.

From the beginning, Thomas Canto has a
unique relationship with the city. First he
takes the public space as support in his
practice of graffiti, he forces an in situ pictorial
appropriation of which he will preserve the
murality, the colored ranges, the dimensioning,
the out-of-field and a privileged relation
between the outside and the inside. At the
same time, it also becomes his photographic
subject, a form of distancing, where he
scrutinizes and decomposes the constituents
of this ’the learned game, correct and
magnificent, of forms assembled in the light.®

Fed from these multiple stays in large modern

cities, from Hong Kong to Dubai, sprawling cit-
ies, industrial sites or oil platforms (Offshore,
2008) are quickly integrated, assimilated into
the process of reflection and they inspire a
geometric abstraction of both transcripts of
visual sensations and lived experiences.
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Sans volonté d’identifier un lieu plut6t
qu’un autre, les compositions s’ancrent
dans les souvenirs personnels de
structures architecturées, ceux de celui
qui les a traversées. Entre fascination et
oppression, ces sensations d’architectures
apparaissent comme des esquisses
convoquant les préceptes d’'une
architecture phénoménologique ou le récit
perceptif et I'attention au ressenti visent
a renouer avec l'essence des choses.
C’est donc moins le portrait d'un lieu
qui se dessine que son «atmosphere»*,
comme I’entend Peter Zumthor.

Au méme titre que cette approche méle
I’objectivité de la géométrie et la subjectivité
du point de vue, les réalisations de
Thomas Canto suivent les conventions de
représentation de la perspective linéaire
a la différence qu’il en rendrait les lignes
fuyantes visibles. Dans un premier temps,
celles-ci s’organisent en orthogonales
autour d’un horizon infini ou en faisceaux
depuis un épicentre, et sont contraintes a
I’ordonnancement tout en semblant vouloir
s’évader du cadre, dans lequel elles ont
été arrétées, pour rejoindre I'espace réel.
S’énonce une lutte interne dont les batailles
rappellent ceux des constructivistes et du
néoplasticisme. Verticales et horizontales
disparaissent au profit du dynamisme des
diagonales (Odaiba, 2010). Les plans
s’essaient au chevauchement d’abord dans
une superposition de cadres (Déflagration,
2009), pour finalement trouver I'année
suivante leur issue et leur essor dans un
trait devenu fil et des quadrilatéres devenus
volumes. Rendus autonomes, la ligne et le
plan engagent une échappée et s’affirment
dans l'espace du regardeur (Anamorphic
Burst, 2013). Désormais, la ligne dessine,
déstabilise et I'assemblage rythmique se
confronte au réel.

Without wanting to identify one place rather
than another, the compositions are anchored
in the personal memories of architectural
structures, those of the one who got through
them. Between fascination and oppression,
these sensations of architecture appear
as sketches summoning the precepts of a
phenomenological architecture where the
perceptual story and the attention to the
feelings aim at reconnecting with the essence
of things. Therefore it is less about the portrait
of a place that emerges than its 'atmosphere™,
as understood by Peter Zumthor.

In the same way that this approach com-
bines the objectivity of geometry and the
subjectivity of the point of view, Thomas
Canto’s works follow the conventions of
representation of linear perspective to the
difference that the vanishing visible lines
would convey. At first, these are organized
in orthogonal ones around an infinite horizon
or in bundles from a core, constrained to the
ordering while seeming to want to escape
from the frame, in which they were stopped,
to join the real space. There comes an
internal struggle whose battles recall those of
constructivists and of Neoplasticism. Vertical
and horizontal lines disappear in favor of the
dynamism of the diagonals (Odaiba, 2010).
The plans try to overlap first in a superposition
of frames (Deflagration, 2009), to finally find
the following year their outcome and their
rise in a line trait and quadrilaterals that have
become volumes. Rendered autonomous,
the line and the plan engage their escape
and assert themselves in the space of the
viewer (Anamorphic Burst, 2013). From now
on, the line draws and destabilizes and the
rhythmic assembly is confronted with reality.

4« Ce qui crée en réalité une atmospheére architectonique, c’est cette densité et cette atmosphere
uniques, ce sentiment de présence, de bien-étre, de cohérence, de beauté, qui m’envoitent et me
font vivre et expérimenter ce que je n’aurais pas vécu autrement. »

P. Zumthor, Atmospheéres. Béle : Birckhauser. 2006.

4 ‘What really constitutes an architectural atmosphere, this singular density and mood, this feeling of
presence, well-being, harmony, beauty... under whose spell | experience what | otherwise would not

experience in precisely this way.’

P. Zumthor, Atmospheéres. Béle : Birckhauser. 2006.

Bridges

90 x110x7cm
Technique mixte sur toile,
fils de nylon

Mixmedia on canvas ,
nylon wires

2013
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Prismatic

Fondation Jean et Colette
Cherqui, Paris
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Technique mixte sur bois, fils de nylon
Mixmedia on wood, nylon wires

56 x 56 cm
2013

Other way
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Technique mixte sur bois, fils de nylon
Mixmedia on wood, nylon wires

2013
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Seule la photographie peut donner I'image des lignes droites de la
technique moderne, du treillage aérien des grues et des ponts, de
la dynamique de machines de 1000 chevaux vapeurs.®

To do justice to modern technology’s rigid linear structure, to the
lofty gridwork of cranes and bridges, to the dynamism of machines
operating at one thousand horsepower—only photography is
capable of that.®

5 A. Renger-Patzsch, « Ziele », Das Deutsche Lichtbild. Berlin, Jahresschau. 1927.






Moonrise
Detail
2011 - 2014
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L’appeler noire c’est dissocier I'ensemble, 'amputer, le réduire, le dé-
truire. C’est voir avec ce que I'on a dans la téte et pas dans les yeux.®

To call it black is to dissociate the whole, to amputate it, to reduce
it, to destroy it. It is looking at it with what is in one’s mind and not
into the eyes.®

6 P. Soulages, « Le noir, la lumiére, la peinture » préface In A. Mollard-Desfour,
Le Dictionnaire des mots et expression de couleur. Le Noir. Paris : CNRS éditions. 2005.
40
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Heureux hasard ou présage cohérent, au
cours de son apprentissage autodidacte,
Thomas Canto reproduit Composition A.XX
(1923, MNAM-Centre Pompidou, Paris)
de Lé&szl6 Moholy-Nagy, ceuvre-référence
qui sans conteste le marqua durablement.
Outre des golts semblables - pour
I'architecture, la photographie, la peinture -
et des préoccupations communes - I'espace,
la lumiére, le mouvement -, radicalité
géomeétriqgue et précision mathématique
résonnent comme des jalons dans
I’élaboration de la syntaxe de Thomas Canto.

Dans cette réduction des moyens plastiques,
blanc et noir justifient leur évidence. Les
autrescouleursn’ontque vocationaseconder
ce couple, ponctuellement, selon les séries,
pour intensifier les particularismes d’une
atmospheére telle que, Still Life SpaceTime
(2015) ou le bleu active par contraste la
densité de construction dans un contexte
insulaire. Admis en Occident comme le
contraste le plus fort et de fait, régulierement
associé a une symbolique du primordial,
le couple dual se rappelle a sa longue
tradition de vision bichrome du monde,
empruntée aux sciences et aux techniques
de reproductibilité (imprimerie, gravure,
photographie, cinéma...), mais qui prend ici
des tournures de litote d’'un monde industriel
dont les savoirs faire auraient trouvé leur
acmeé dans la démesure du paysage urbain.
Capables a eux seuls de décrire les réalités
du monde dans un nuancier de gris, noir et
blanc en induisent, avec toute la force du
clair/obscur, une lecture quasi manichéenne
ou la stratégie plastique se résout dans le
jeu des valeurs claires ou foncées, des effets
de contraste, de relief et de profondeur et,
par extension, suggére I'’ébauche d’'un état
intermédiaire entre songe et réalité ou a
minima I’écart d’un entre - deux de choses
opposées (Other way, 2013; Bridges, 2013).

De la forme caricaturale usant de
’exacerbation linéaire a outrance, de
dissection des plans, de force des
contrastes, d’effets de transparences a
la recherche d’'une troisieme dimension
destinée a créer un monde sans objet, fait
de lumiere et d’obscurité, Thomas Canto
semble avoir retenu bien plus de la legon
formelle de Moholy-Nagy. Il en partage
des considérations plus profondes, somme
toute, celles d’une approche ou les principes
élémentaires de composition tant des points
de vue chromatique que géométrique, se
révelent comme marqueurs métaphoriques
de lintervention de 'homme sur la nature.

Happy coincidence or consistent omen,
during his self-taught learning, Thomas
Canto reproduces Composition A.XX
(1923, MNAM- Center Pompidou, Paris) by
Laszl6 Moholy- Nagy, reference work that
undeniably influenced him permanently.
In addition to similar tastes architecture,
photography, paintings and common
concerns space, light, move - geometric
radicalism and mathematical precision
resonate as milestones in the development
of Thomas Canto’s syntax.

In this reduction of plastic means, black
and white justify their obviousness. The
other colors are only intended to second
this couple, occasionally, depending on the
series, to intensify the unique features of an
atmosphere such as Still Life SpaceTime
(2015) where the blue activates the density of
construction by contrast in an insular context.
Admitted in the West as the strongest
contrast and in fact, regularly associated
with a symbolism of the essential, the couple
recalls its long tradition of world bichrome
vision, which is borrowed from science
and reproducibility techniques (printing,
engraving, photography, cinema...). However,
here it takes litote turns of an industrial world
whose know how would have reached its
peak in the disproportion of urban landscape.
Able to describe the realities of the world in
a color chart of gray, black and white induce,
with all the force of chiaroscuro, an reading
which is virtually Manichean where the plastic
strategy is solved in the game of bright and
dark values, effects of contrasts, relief and
depth and, by extension, it suggests the
drafting of an intermediate state between
dream and reality or at least the difference of
an in between of opposite things (Other way,
2013; Bridges, 2013).

From the caricature form using extreme
linear intensification, dissection of the plans,
force of contrasts, effects of transparency in
search of a third dimension intended to the
creation of a world without object, made of
light and darkness, Thomas Canto seems
to have retained much more of the formal
lesson of Moholy-Nagy. On the whole, he
shares deeper considerations —those of an
approach in which the basic principles of
composition, both from the chromatic and
geometric points of view, are revealed as
metaphorical indicators of human intervention
on nature.

Pages 44-45
Burst
2014
Detail



Mesmerizer

103 x 103 x 20 cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2014
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Perspective square

103 x 103 x 20 cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2014
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Dans le ferment, dans I’atome, dans la poussiére, La
vie énorme est recherchée et apparait. Tout est capté
dans une infinité de rets que serre ou que distend
I'immortelle matiere.”

In the germ, in the atom, in the dust, the huge life is
sought after and it appears. Everything is captured
in endless nets that squeeze or distend the immortal
matter.”

7 E. Verhaeren, Les villes tentaculaires, 1895.
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Pages 52 - 55

Look through

2014

Danysz Gallery project
Shanghai

S’imprégnant de I’extérieur, Thomas Canto
construit, selon un processus patient et
méticuleux, un monde de silhouettes
personnelles destiné a I’espace clos de la
monstration. Intérieur et extérieur se font
intrinséquement écho. A cette esthétique
du prélevement, succede I'analyse quasi
méditative. Métamorphosée en une
proposition spatiale, I'empirisme de la
sensation intime et ses états perturbateurs,
est digéré et traduit dans une synthéese
émotionnelle, un équivalent perceptuel.

Le travail de Thomas Canto y prend la
forme de trames, de structures composées
de nceuds, de points de tensions reliés
par des segments. Cet amas d’entrelacs
constitue un systéme de relations optiques
dont I'ceil parvient plus ou moins a s’extirper
dans un va-et-vient de dissections et de
recompositions des éléments pour tenter
d’appréhender la globalité de I'image. Bien
qu’orienté par un vortex de lignes de fuite
et une dynamique centrifuge, les dispositifs
illusionnistes, I'anamorphose, l'introduction
de la troisieme dimension sont sources de
troubles visuels.

Immersed from the outside, Thomas Canto

builds, in a patient and meticulous process,
a world of personal silhouettes intended
for the closed space of the demonstration.
The inside and the outside are intrinsically
echoed. This aesthetics of the sample is
followed by a quasi meditative analysis.
Metamorphosed into a spatial proposition,
the empiricism of the intimate sensation
and its disruptive and even modifying states
is digested and translated into an emotional
synthesis, a perceptual equivalent.

The work of Thomas Canto takes the form
of threads, structures composed of knots,
points of tension connected by segments.
This cluster of interlacing is a system of
optical relations where the eye manages
more or less to extricate itself in a back and
forth of dissections and rearrangements of
elements to try to understand the overall
image. In spite of the vortex of vanishing
lines and a centrifugal dynamic, the
illusionist devices, the anamorphosis, and
the introduction of the third dimension are
sources of visual disturbances.
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Comme moteur, je n’ai jamais utilisé que I'ceil. A aucun moment je
n’ai cherché a utiliser le moteur électrique ou mécanique.
J’ai voulu mettre en ceuvre le spectateur en tant que mécanique.®

As an engine, | have only used the eye. At no time did | seek to use
the electric or mechanical motor.
| wanted to implement the viewer as a mechanic.?

8 Interview to Jesus Rafael Soto with Carlos Diaz Sosa, ‘La gran pintura es cosa de progresso histori-
ca’, El National [Caracas], August 1st 1966, resumed and translated by Arnauld Pierre, in Jesus Rafael
Soto. Paris: Galerie nationale du Jeu de Paume/Réunion des Musées Nationaux. 1997.
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Thomas Canto fait siennes ces
expérimentations redevables de lart
cinétique, dont les citations sont explicites
(Spirals, 2014), pour en élaborer une
toile, un « filet » qui prend I'ceil au piege,
un réseau ouvertement revendiqué dans
certains titres (Rainy square entaglement,
2017 ; Cyclopic attraction, 2017). Ayant par
ailleurs étudié la calligraphie chinoise et
japonaise, ses structures se développent en
une écriture de graphes non orientés. Non
sans évoquer la « rétistique » de Gabiriel
Dupuy, ces agencements invoquent l'image
d’une « pensée-réseau », ou s’organise,
selon une logique d’interdépendance et
d’interconnexion des axes et des points,
I’espace-temps. Du réseau neuronal a celui
d’Internet, nombreuses sont les analogies qui
en découlent et rappellent, plus qu’une veduta
contemporaine, un paysage d’artifices dontles
réseaux ne sont plus tangibles, échappent au
cadre et aux échelles des hommes qui les ont
congus, touchant désormais a leurs propres
limites du concevable et questionnant, par-
Ia, leur finitude (Exponential squares, 2017
; Abyssal Burst, 2017 ; Square superposed
Infinity, 2017...).

Thomas Canto endorses these indebted
experiments of kinetic art, whose quotations
are explicit (Spirals, 2014), to develop a
canvas, a ‘net’ that takes the eye to the
trap, a réseau or network openly claimed
in some titles (Rainy square entanglement,
2017; Cyclopic attraction, 2017). He has also
studied Chinese and Japanese calligraphy,
and his structures develop into a writing of
non-oriented graphs. These arrangements
are directly inspired from the rétistique or
the ‘science of networks’ of Gabriel Dupuy,
and they invoke the image of a ‘thought-
network’, where the spacetime is organized
according to a logic of interdependence and
interconnection of axes and points. From the
neural network to that of the Internet, many
analogies are derived and remembered, more
than a contemporary veduta, a landscape of
tricks whose networks are no longer tangible,
they go beyond the framework and the scales
of the people who have designed them
and they now touch their own limits of the
conceivable and thus question their finiteness
(Exponential Squares, 2017; Abyssal Burst,
2017; Square superposed Infinity, 2017...).

9 Etymology of the French word ‘réseau’ (network) in the old word ‘rets’ designating a fishing or hunting

net but also in the figurative sense: an artifice, a trick.



Infinity circles

83 x 83 x 20 cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2014
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Un homme n’exprime ni plus ni moins que ce qu’il est. |l n’est ni plus
ni moins que ce qu’il sent.™

A man expresses neither more nor less than he is. He is neither more
nor less than what he feels.™

10 .F. L. Wright, L’Avenir de I'architecture [The Future of Architecture]. Paris: éditions du Linteau. 2003.
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CONVERSATION
THOMAS FORT / THOMAS CANTO












White Burst
Detail
2015

Thomas Fort : Ton travail s’inspire de
I’environnement urbain. Tu traduis une
vision de la ville en ne conservant que ses
lignes de force, sa structure inhérente
aux architectures qui la composent.
Comment en es-tu arrivé a interroger la
ville ?

Thomas Canto Au cours de mon
développement artistique, j’ai interrogé la
ville de multiples maniéres. Elle a pu étre
le sujet de photographies ou de peintures
mais aussi un support quand j’ai réalisé des
graffitis ou d’autres interventions urbaines.
Cette pratique m’a amené a explorer de
nombreuses friches industrielles. Cela a eu
pour effet de concentrer mon attention sur
les structures architecturales et ce qu’elles
induisent d’'un point de vue historique, car
c’est généralement ce qui reste a observer
dans un batiment désaffecté.

Aujourd’hui, je représente I'espace urbain
en conservant ce qui m’y parait essentiel.
La facon stylisée dont je figure ce type
d’environnements me permet de cristalliser
I'idée d’un développement infini inspiré
par la maniére dont se construit I'espace
urbain actuel. La sensation de profusion,
de superposition des formes, des lignes et
des perspectives illustrent la maniére dont
peut étre percu ce phénomeéne par qui le
faconne et I’habite : ’'Humain.

La ville a toujours représenté, pour moi,
un espace de rencontres, un endroit ou
les cultures se croisent, ou le temps ne
se base pas sur une unité humaine. Elle
est aussi le résultat de la somme des
projections futures et passées de 'Homme
a travers les différentes architectures
qui la composent. Observer un espace
urbain dans sa globalité permet une
compréhension précise d’une civilisation et
cette dimension historique est également
au coceur de mes recherches.

06/2018

Thomas Fort : Your work is inspired by
the urban environment. You translate
a vision of the city by retaining only its
lines of force, its inherent structure of the
architecture thereof. How did you come to
question the city?

Thomas Canto During my artistic
development, | questioned the city in many
ways. It became the subject of photographs
and paintings, but also a support for when
| made graffiti or other urban interventions.
The practice of graffiti led me to explore
many industrial wastelands. This allowed
me to focus my attention on the architectural
structures and what they induce from a
historical point of view, as this is generally
what remains to be observed in an abandoned
building.

Today, | represent what seems to me essential
from the urban space. The stylized way in
which | represent this type of environment
allows me to crystallize the idea of an infinite
development inspired by the way in which
the current urban space is constructed. The
sensation of profusion, superposition of
shapes, lines and perspectives illustrate how
this phenomenon can be perceived by whom
it models and inhabits it: the human being.

For me, the city has always been a meeting
place, a place where cultures intersect,
where time is not based on human unity. It is
also the result of the sum of past and future
projections of humankind through the different
architectures that compose it. Observing an
urban space in its entirety allows a precise
understanding of a civilization and this
historical dimension is also at the heart of my
research.
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La ville a toujours représenté, pour moi, un espace de rencontres, un
endroit ou les cultures se croisent, ou le temps ne se base pas sur
une unité humaine.

For me, the city has always been a meeting place, a place where
cultures intersect, where time is not based on human unit.
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Tu indiques une pratique autodidacte,
mais y a-t-il aujourd’hui des artistes ou des
choses quit’influencent particulierement ?

I m'est difficile de citer des artistes en
particulier. Néanmoins, jai été confronté
durant ma jeunesse aux ceuvres de
Victor Vasarely qui étaient présentes
dans [I'environnement urbain, associées
aux panneaux publicitaires par exemple.
Ensuite, mes recherches m’ont amené a
découvrir Laszlo Moholy-Nagy, qui fut un
choc esthétique tout comme le futurisme, le
constructivisme, le graffiti ou encore le land
art.

Quand j’ai commencé a faire des installations
et a introduire des effets d’optiques, des
collectionneurs m’ont permis d’approfondir
mes connaissances en art optique. Jai
également redécouvert des artistes dont
javais certainement déja vu le travail étant
enfant, sans pour autant I'avoir intégré,
comme celui de JesUs- Rafael Soto, Carlos
Cruz-Diez ou Julio Le Parc. Jai été et je
suis toujours impressionné par le travail de
grands architectes comme Oscar Niemeyer,
Le Corbusier, Tadao Ando ou Zaha Hadid.
Leur démarche a eu un impact général sur
mes créations visuelles et la maniere dont je
distribue I'espace.

De plus, le travail d’artistes comme Tony
Cragg, Anthony Gormley, Peter Halley, Julie
Merhetu, Sarah Morris, Michael Scott, ou
Xavier Veilhan me parle particulierement
et souléve des problématiques qui me sont
familieres.

Ton vocabulaire est abstrait. Il est
faconné par des formes géométriques
qui s’imbriquent, se superposent ou se
dissocient en fonction du point de vue.
Qu’est-ce qui a nourri ce langage ?

Le langage artistique que j'utilise aujourd’hui
s’est nourri des références artistiques que
je viens de citer et surtout des différents
environnements urbains que jai pu
expérimenter. On peut ainsi percevoir a
travers mes ceuvres l'influence de la structure
des villes comme Tokyo, New York ou Hong-
Kong. Je reprends par exemple le principe de
la densité des éléments urbains superposés
ou dissociés les uns par rapport aux autres.
J’ai également étudié les arts Japonais.
L'importance de la recherche d’équilibre par
la répétition est ainsi quelque chose que jai
intégré dans mon processus créatif.

You are a self-taught artist, but are there
other artists or things that particularly
influence you?

It's hard for me to name particular artists.
Nevertheless, during my youth | was
confronted with the works of Victor Vasarely,
which were present in the urban environment,
and presented on billboards, for example.
After that, my research led me to discover
Laszlo Moholy-Nagy, who was an aesthetic
shock just like futurism, constructivism,
graffiti or even land art.

When | started making installations and
introducing optical effects in my artworks,
some collectors, who were knowledgeable in
Op-art, inspired me to further deepen in this
field. | also rediscovered artists whose work
| had already seen as a child, and which |
didn’t integrate at that moment. For instance,
the work of JesUs-Rafael Soto, Madinier,
Carlos Cruz-Diez or Julio Le Parc. | was and
| am still impressed by great architects such
as Oscar Niemeyer, Le Corbusier, Tadao
Ando or Zaha Hadid. Their approach has had
a general impact on my visual creations and
the way | distribute space in my artworks.

In addition, the works of Tony Cragg, Anthony
Gormley, Peter Halley, Julie Merhetu, Sarah
Morris, Michael Scott, and Xavier Veilhan are
meaningful to me since they treat concepts
that are familiar to my research.

Your vocabulary is abstract. It is shaped by
geometric shapes that interlock, overlap
or dissociate depending on the point of
view. What fostered this language?

The artistic language that | use today has
been nourished by the artistic references |
have just mentioned and, particularly, by the
different urban environments that | have been
able to experience. One can thus perceive
through my works the influence of the
structure of cities such as Tokyo, New York or
Hong-Kong. For instance, | take up the idea of
the density of urban elements superimposed
or dissociated with respect to each other.
The importance of finding a balance through
repetition is a basic element of Japanese art,
which | studied in my early years. | integrated
this concept into my creative process.



De maniére moins évidente, mon travail est
influencé par différentes structures naturelles
comme celles qui peuvent exister dans
le systéme stellaire. Je m'intéresse aussi
aux images microscopiques qui permettent
de révéler la maniére dont sont construits
certains minéraux. Cela induit une réflexion
sur la notion d’échelle et la perception du
public qui differe en fonction de I'aspect
englobant d’une installation ou I'approche
contemplative face a la surface d’un tableau.
Je reste dans l'abstraction pour renforcer
cette réflexion sur la place du corps et du
regard dans I'ceuvre et dans I'espace.

Il y a une unité formelle et visuelle dans
ton travail, qui se développe par des
variations ou par linsertion parfois de
couleurs ? Comment composes-tu tes
ceuvres dans I'espace ?

J’ai toujours cherché a représenter I'espace
urbain de la maniere dont je le percevais.
Cependant, la conception de mes ceuvres a
varié avec le temps. Au départ, jeffectuais
un travail photographique en noir et blanc,
purement technique et documentaire qui
servait de base & mes compositions. A ce
moment-la, il m’était impossible d’envisager
'urbain autrement qu’en noir et blanc.
J'ajoutais néanmoins des  matériaux
réfléchissants comme le miroir ou le verre.
Puis, je me suis dégagé du support
photographique comme base de travalil,
ce qui m’a amené a construire des ceuvres
plus abstraites, basées sur des souvenirs
d’expériences urbaines et architecturales.
Cela m’a également conduit a introduire
la couleur qui m’est alors apparue comme
nécessaire pour préciser la sensation
éprouvée face au « paysage urbain » que
je souhaitais représenter. Pour figurer cette
expérimentation dans toutes ses dimensions,
développer des dispositifs plastiques dans
I’espace était évident. Selon, ce que je veux
représenter ou I'effet que je veux suggérer
au public, je vais travailler en ajoutant des
éléments tridimensionnels qui soulignent ou
s’opposent a I'ceuvre peinte a laquelle ils
sont superposés.

In a less obvious way, my work is also in-
fluenced by different natural structures like
those that may exist in the cosmos. | am also
interested in microscopic images that reveal
the way in which certain minerals are built.
This leads to a reflection on the notion of
scale and the perception of the public that
differs according to the all-encompassing
aspect of an installation or the contemplative
approach to a painting’s surface. | stay in
abstraction to reinforce this reflection on the
place of the body and the gaze in the work
and in the space

Is there a formal and visual unity in your
work, which develops through variations
or sometimes insertion of colors?

How do you compose your works in
space?

| have always sought to represent the urban
space in the way | perceive it. However,
the design of my works has varied over
time. Initially, | did a photographic work
in black and white, purely technical and
documentary, that served as a basis for
my compositions. At that moment, it was
impossible for me to consider the urban
space otherwise than in black and white.
However, | added reflective materials such
as mirrors or glass.

Then, | released myself from the
photographic medium as a basis for my
work, which resulted in building more
abstract artworks, based on my memories
of urban and architectural experiences.
It also led me to introduce the color that
then appeared to me necessary to evocate
the sensation experienced in the “urban
landscape” that | wanted to represent. In
order to represent this experiment in all its
dimensions, developing space-interactive
artworks was obvious. Depending on what
| want to represent or the effect | want to
suggest to the audience, | work by adding
three-dimensional elements that emphasize
or oppose the painted surface to which they
are superimposed.
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A un moment, je me suis dégagé du support photographique
comme base de travail, ce qui m’a amené a construire des
oeuvres plus abstraites, basées sur des souvenirs d’expériences
ubaines et architecturales.

At some point, | released myself from the phtographic medium as a
basis for my work, which resulted in creating more abstract artworks,
based on my memories of urban and architectural experiences.
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Le plus souvent in situ, quand elles
s’affranchissent de la toile notamment, tes
ceuvres s’ancrent véritablement dans le
lieu qui devient un support actif. Comment
s’opére le lien avec I'architecture et le
contexte d’intervention ? Comment lies-tu
le plan au volume ?

Pour mes installations, je souhaite faire
dialoguer I'ceuvre et I'espace d’intervention.
Ce dernier devient un support mais aussi un
composant essentiel de ma production. C’est
une maniére d’exprimer I'importance du lien
qui existe entre un objet ou un étre et son
environnement.

L'utilisation d’effets d’optique, lintroduction
de parties sculptées ou encore de cables,
dont les formes sont empruntées au paysage
des mégalopoles, brouille les limites entre
les divers éléments. Linstallation est
inextricablement liée au lieu et propose au
public d’expérimenter le réseau complexe de
relations qui s’y développe.

Most often onsite, when they free
themselves from the canvas, your works
are really anchored in the place that
becomes an active support. How does
the link between architecture and the
context of intervention take place? How
do you relate the plan to the volume?

For my art installations, | thrive to make the
work and the space of intervention get along.
The latter becomes a support but also an
essential component of my production. It is a
way of expressing the importance of the link
that exists between an object or a subject and
its environment.

The use of optical effects as well as the in-
troduction of sculpted parts or cables, whose
forms are borrowed from the landscape
of megacities, blur the boundaries among
the different elements that compose my
artworks. The installation is inextricably
linked to the place, and offers the public
the opportunity to experience the complex
network of relationships that develop within
the installation.



Parfois, les lignes ou les formes
géométriques sortent du cadre et se
déploient a partir de la toile dans I’espace.
Tu repousses les limites du all-over car
les ceuvres se poursuivent sur le mur. On
pourrait penser a I’Espace Proun réalisé
en 1923 par El Lissitzky, dans lequel la
peinture devient sculpture murale et
espace artistique.

Le paralléle que tu effectues avec I'Espace
Proun d’El Lissitky est particulierement
intéressant car il permet de souligner le
notion de facteur temps, implicitement au
coeur de mon travail. La similarité dans la
mise en scéne de 'espace et les matériaux
utilisés est frappante. Cependant, les formes
que jemploie, et ce qu’elles évoquent,
difféerent. Cela illustre, a mon sens, l'idée
d’objets a la temporalité multiple que j'essaie
d’atteindre.

Ainsi, une partie de ce que le public
expérimente le renvoie au passé comme les
matériaux, la mise en scéne ou méme parfois
certains éléments visuels utilisés. Une autre
partie évoque quelques chose de plus
contemporain voire futuriste. Notamment
par le principe immersif proposé qui invite
a penser un futur possible. La lumiére, le
son, laspect frictionnel, ou [Iesthétique
post-graffiti, participe de cet effet. On peut
convoquer des classiques de la science-
fiction comme TRON par exemple. Il s’agit
a travers mes ceuvres de s’intégrer dans
un processus temporel qui convoque tant le
passé que le futur mais qui estindéniablement
a vivre au présent. C’est un peu comme
énoncer au présent un souvenir du futur, ce
qui ne serait pas sans fausser encore un peu
plus la temporalité de I'ceuvre.

On some of your artworks, lines or
geometric shapes come out of the frame
and unfold from the canvas into space. You
push the limits of the allover because the
artwork continues on the wall. You could
think of Espace Proun made in 1923 by EIl
Lissitzky, in which the painting becomes
mural sculpture and artistic space.

The comparison that you draw with Espace
Proun by El Lissitsky is particularly interesting
because it allows me to emphasize the notion
of time, implicit at the core of my work. The
similarity in the staging of the space and
the materials used is striking. However, the
shapes | use and what they evoke differ. In
my opinion, this similarity illustrates the idea of
multi-temporal objects that | try to reach.

Therefore, a part of what the public
experiences refers to the past, such as the
materials, the staging or sometimes even
several visual elements that are used. Another
part evokes something more contemporary,
even futuristic. In particular, it is the suggested
immersive principle that invites us to think of
a possible future. The light, the sound, the
frictional aspect, or the post-graffiti aesthetics
contribute to this effect. It reminds me of
classic science fiction movies such as TRON,
for example. Through my works | intend to
enter a temporal process that summons both
the past and the future, but which is to be lived
undeniably in the present. It can be explained
as a memory of the future experienced in the
present moment, an action which would not be
done without further distorting the temporality
of the work.
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Jesus Rafael Soto a indiqué que pour lui
« I'ceuvre n’existe pas indépendamment
du spectateur et de son mouvement. Avec
les Pénétrables [...], cette participation
devient tactile, voire méme souvent
auditive. Lhomme joue avec son monde
environnant. La matiére, le temps, ’espace
constituent une trinité indissociable et
le mouvement est la force qui démontre
cette trinité ». Il semble que ces trois
éléments soient aussi au cceur de ta
pratique. Comment les envisages-tu ?

Cette citation de Soto est pour moi un bon
résumé d’une grande partie de la création
contemporaine. Aujourd’hui, la majorité des
artistes que je rencontre ne crée pas d’une
seule maniére dans le sens ou, peu d’artistes
se cantonnent a un seul outil pour illustrer leur
propos. lls considérent, a raison, que varier
les médias de création permet de mieux agir
sur les différents sens du public.

La trinité évoquée par Soto m’apparait un
peu comme la « check-list » d’une ceuvre
réussie. J'ai découvert son travail lorsque j’ai
commencé a développer mes installations
en volume et j'y ai trouvé un écho a certains
aspects de mes ceuvres, notamment le
rapport au temps et a I'espace si intense
qu’il réussissait a créer avec des matériaux
relativement simples.

Mon rapport a cette trinité est intrinsequement
physique. Mes ceuvres s’expérimentent ainsi
tant par le regard que par I'action du corps.
Jutilise la matiére pour rendre tangible
'espace et le temps par association. Ainsi,
dans mon travail, comme décrit par Soto,
cette trinité apparait comme indissociable
du mouvement, étant I'élément révélateur
de la composition sensorielle de l'ceuvre
expérimentée.

Julio Le Parc signifiait dans un texte paru
en 1962 a propos de «l'art-spectacle »,
plusieurs possibilités d’approches de 'ceuvre
par le spectateur. Il indiquait que « faire
vivre la participation active d’une ceuvre est
peut-étre une chose plus importante que la
contemplation passive et peut développer
chez le public ses conditions créatives ». Cette
modalité d’activation et d’éveil de I'imaginaire
et de la créativité du spectateur semble au
coeur de ta pratique.

Jesus Rafael Soto stated that for him “the
work does not exist independently from
the spectator and his movement. With
the Peénétrables [...], this participation
becomes tactile, even often auditory.
People play with their surrounding world.
Matter, time, and space are an inseparable
triune and movement is the force that
demonstrates this triune”. It seems that
these three elements are also at the heart
of your practice. How do you envision
them?

This quote from Soto is for me a good
summary of a large part of contemporary
creation. Today, the majority of artists | meet
do not create in only one way, in the sense
that few artists are confined to a single tool
to illustrate their intentions. They are right
to consider that varying creative media can
better act on the different senses of the
public.

The triune evoked by Soto could be
considered as a “checklist” of what makes
an artwork successful. | discovered
his work when | started to develop my
installations in volume, and | found an echo
to certain aspects of my works, in particular
the relation with time and space, which was
so intensely achieved with relatively simple
materials.

My relation to this triune is intrinsically
physical. My works are experimented both
by looking and interacting with it. | use the
material to make space and time tangible by
association. Thus, in my work, as described
by Soto, this triune appears as inseparable
from the movement, being the revealing
element of the sensory composition of the
experienced work.

In atext published in 1962 by Julio Le Parc, he
talked about “performance art”, the audience
can have several possibilities of approaches
to the work. He said that “bringing the active
participation of a work to life is perhaps a more
important thing than passive contemplation
and can develop the public’s creativity”. This
modality of activation and awakening of the
audience’s imagination and creativity seems
to be crucial to your practice.



Tes installations s’appréhendent comme
des espaces ou la perception se modifie
en fonction des déplacements du regard,
mais aussi du corps. Quel réle le spectateur
acquiert au sein de tes ceuvres ?

J’aime cette idée d’activation de I'ceuvre
par le spectateur décrite par Le Parc. Je
pense que chaque personne interprete une
ceuvre de maniére différente et personnelle.
C’est ce qui fait que chacun va se sentir
connecté ou pas a une ceuvre. Le simple fait
de devoir évoluer physiquement par rapport
a cette ceuvre va permettre de multiplier
les expériences. Chacun bougeant et se
positionnant de maniere propre peut activer
une perception unique de I'ceuvre.

Un autre aspect qui me parait important est
que mes ceuvres sont des environnements
statiques que je crée pour représenter des
environnements actifs, les villes étant en
mouvement perpétuel. J’ai cherché un moyen
plastique pour permettre au spectateur
d’expérimenter cette mobilité perpétuelle.
L'utilisation de volumes multiples, se super-
posant a linfini en fonction de notre point
de vue, m’a permis de rendre perceptible
cette impression d'oppression éprouvée
parfois, dans I'observation d’une ville dans
sa totalité. Les perspectives changeant
en fonction de l'angle de vue s’inspirent
également d’éléments caractéristiques des
viles modernes. Je fausse ainsi, en les
positionnant selon mes choix, le rapport visuel
a I'ceuvre. Je crée des horizons verticaux et
horizontaux, effagant les points de repéres
spatiaux. Cela me permet d’ajouter des
éléments qui suscitent une attraction visuelle
et physique. Toutes ces impressions restent
ainsi dépendantes de la volonté d’activation
du dispositif par le mouvement du spectateur.
Ce dernier devient dailleurs la figure
humaine, suggérée par son absence dans
chacune de mes ceuvres

Your installations are understood as
spaces where the perception is modified
according to the displacements of the
gaze, but also of the body. What role does
the viewer adopt in your works?

| like the idea of activation of the work by the
audience described by Le Parc. | think that
each person interprets a work in a different
and personal manner. This is what makes
him or her feel connected or not to an artwork.
The simple fact that the viewer has to move
around an artwork to appreciate it, multiplies
the experiences of the artwork. When the
viewers move and position themselves in
their own particular way in connexion with
the artwork, they activate their own unique
perception of the work.

Another aspect that is important to me is
that my artworks are static environments
created to represent active environments,
namely cities in perpetual motion. | looked
for a creative way to allow the spectator
to experience this perpetual mobility. The
use of multiple volumes, which endlessly
superimpose depending on the adopted point
of view, allowed me to make a perceptible
impression of oppression sometimes
experienced in the observation of a city as a
whole. Perspectives changing according to
the angle of view are also inspired by typical
elements of modern cities. | thus distort the
visual relation to the work by positioning
those elements according to my choices.
| create vertical and horizontal horizons,
erasing spatial landmarks. This allows me
to add elements that arouse a visual and
physical attraction. All these impressions
thus remain dependent on the will of
activation of the device by the movement
of the viewer. The latter also becomes the
human figure, implied by its absence in each
of my artworks.
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La perception est une opération de
traduction et d’organisation des données
sensorielles recues par [I'esprit. En
multipliant les points de vue, en jouant de
phénoménes optiques ou en invitant au
déplacement, tu perturbes ces données.
Est-ce un moyen de prendre conscience
du systéme complexe des représentations
qui s’établit entre notre regard et les
éléments du réel observés ?

De la perturbation de la perception du
spectateur, résulte la volonté de suggérer
au public une réflexion sur la réalité de
I’environnement qui I'entoure. Je souhaite
le questionner sur la maniere dont il s’inscrit
dans le monde et de l'influence qu’il exerce
sur lui. Je linvite a adopter différents points
de vue sur ce qu'il est, ce qu’il a construit,
ce quil représente historiquement. Cette
fluctuation dans la distribution des données
peut donc étre percue comme une contrainte
ou une alternative qui le porte a réfléchir son
environnement quotidien.

Qu’apporte la lumiére que tu intégres
parfois dans tes dispositifs ?

Lalumiére est un des composants essentiels
de nos villes. Je Iai toujours associée a
I’espace urbain et je I'ai méme utilisée pour
souligner les lignes de l'architecture et en
révéler les mouvements dans certaines
séries de photos que j’ai réalisées, il y a une
quinzaine d’années.

En ce qui concerne mes travaux plus récents,
jai d’abord utilisé la lumiére comme un outil
qui me permettait de révéler les volumes et les
différents niveaux de lecture qui composent
mes ceuvres. Ensuite, jai scénarisé la
maniére dont la lumiére était projetée en
y ajoutant du rythme et en utilisant des
techniques de vidéo mapping. Le mélange
de ces techniques brouille le rapport spatio-
temporel de I'ceuvre qui s’appréhende alors
selon une multiplicité d’approches.

Perception is an operation of translation
and organization of the sensory data
received by the mind. You disturb this
data by multiplying the points of view,
playing optical phenomena or urging
to the displacement. Is it a way of
becoming aware of the complex system
of representations that is established
between our gaze and the elements of
reality that we can see?

The disruption of the viewer’s perception
results in the desire to suggest to the public
a reflection on the reality of the surrounding
environment. | want to ask the viewers about
how they fit into the world and about the
impact it has on them. | urge them to adopt
different points of view about what they are,
what they have built, what they represent
historically. This fluctuation in the distribution
of data can therefore be seen as a constraint
or an alternative that make them think about
their daily environment.

What does the light that you sometimes
include in your installations provide to your
artwork?

Light is one of the essential components of
our cities. | have always associated it with
the urban space. | even used it to emphasize
the lines of architecture and to reveal the
movements in certain series of photographs
that | took fifteen years ago.

As for my most recent work, | first used light
as a tool to reveal the volumes and different
levels of reading that compose my works.
Afterwards, | experimented the way the light
was projected on my artworks by adding
rhythm and using video mapping techniques.
The combination of these techniques blurs
the spatiotemporal relationship of my work,
which is then understood according to a
multiplicity of approaches.



Triangle burst
183 x 183 x 22 cm
Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon

Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires
2014
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Tes ceuvres captent le regard dans des
espaces ou la perspective semble nous
faire plonger dans un univers aux limites
indéfinies. On pourrait les penser comme
des zones de fiction liées a I'esthétique
du virtuel ou des jeux vidéos. Comment
envisages-tu le virtuel ?

Bien qu’elles soient réalisées avec des
matériaux simples, je considére qu’il existe
une part de virtualité dans mes ceuvres. La
multiplicité des angles d’observations et donc
des possibilités d'images différentes, crée
cette dimension virtuelle.

D’un point de vue technologique, étant donné
que jappartiens a la génération qui a vu
intégrer les ordinateurs dans notre quotidien,
je pense que cette esthétique numérique
fait partie de mon langage. Elle crée une
distorsion dans I'appréciation du public face
aux ceuvres, due au décalage entre ce qui
est représenté visuellement et les moyens
plastiques utilisés pour les créer.

Pour aller un peu plus loin, je me suis déja
intéressé a la superposition du virtuel
et du réel de maniere plus marquée,
notamment dans les installations intitulées
Still life of spacetime et Exponential Urban
Symphony. Pour celles-ci, jai mélangé
des images numériques par le biais de
vidéoprojections a des éléments concrets
composés de sculptures et des peintures
murales déployées dans I'espace. Cette
superposition évoque pour moi I'idée d’une
chimere temporelle et spatiale produite par le
mélange de techniques classiques avec
d’autres plus actuelles.

Your works capture the eye in spaces
where the perspective seems to plunge
us into a universe with indefinite limits.
We could think of them as fictional areas
related to the aesthetics of the virtual or
video games. How do you consider the
virtual?

Although my artworks are made with simple
materials, | consider that there is a part of
virtuality in my works. The multiple observation
angles and, thus, the possibilities of different
images create this virtual dimension.

Also, since | belong to the generation that
has seen how computers have become part
of our daily lives, | have also incorporated
a digital aesthetic as part of my creative
language. It allows me to create a distortion
in the public’s appreciation of works due to
the gap between what is visually represented
and the materials used to create them.

| have already been interested in the
superposition of the virtual and the real,
especially in my installations Still Lifes
of Spacetime and Exponential Urban
Symphony. For these one, | mixed digital
images using video projections with specific
elements composed of sculptures and murals
deployed in space. For me, this superposition
evokes the idea of a temporal and spatial
chimera produced by the combination of
classical techniques with some more up-to-
date ones.
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Il s’agit a travers mes ceuvres de s’intégrer dans un processus
temporel qui convoque tant le passé que le futur mais qui est
indéniablement a vivre au présent. C’est un peu comme énoncer
au présent un souvenir du futur, ce qui ne serait pas sans fausser
encore un peu plus la temporalité de I'ceuvre.

Through my works | intend to enter a temporal process that summons
both the past and the future, but which is to be lived undeniably in the
present. It can be explained as a memory of the future experienced
in the present moment, an action which would not be done without
further distorting the temporality of the work.
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La premiére fois que Fritz Lang découvre
les gratte-ciels de Lower Manhattan,
« suspendus dans le ciel noir pour éblouir,
distraire et hypnotiser», ils lui inspirent
des paysages urbains futuristes de son
Métropolis (1927).!

Leurs caractéristiques trépidantes sont
reconnaissables dans de nombreuses
villes globales d’aujourd’hui comme
NewYork, Hong Kong, Tokyo ou Shanghai,
dont le spectacle de grande envergure est
représenté par Thomas Canto qui présente
des réseaux spatiaux exubérants, a la
verticale et a I'expansion centrifuge. Ses
grilles complexes et superposées et ses
lignes propres et bouillonnantes tracées
avec précision suggerent I'assurance et
la confiance; ainsi que ses bords a angles
aigus. Ses multiplications, juxtapositions
et perspectives de zoom transmettent
un mouvement et une vitesse continus;
alors que ses prises de vue aériennes et
ses motifs tourbillonnants (Spiral Burst,
2014) évoquent ce sentiment d’illusion
qui imposa a Lang la création de son
classique. Tout cela préte une charge
futuriste aux rhapsodies chatoyantes de
Thomas Canto sur la ville en croissance
kaléidoscopique. Le futurisme triomphant
et viril, qui se réjouit des prouesses
technologiques et exalte une logique
spatiale universelle et des structures
spatiales auto-régénératrices, peut
d’abord nous venir a I'esprit en voyant
les étendues méticuleusement ordonnées
et illimitées de méga-espaces urbains de
Canto. Cette révélation de la dynamique
spatiale et espaces étrangement vides ou
densément peuplés de plans génériques,
parfaitement lisses, disjoints, errants
au-dessus du sol, libres de gravité et de
solidité, ces structures pulsantes offrent
peu de repéres d’orientation, des horizons
sans fin ou méme pas d’horizons du tout.
Propulsés par I'envie de couvrir la terre
toute entiere et également le cosmos, ils
surveillent avec un air de défi maintenant
leur regard simultanément d’un point de
vue aérien et depuis la terre ferme. lIs
évoquent les explorations intenses et
étrangement prophétiques des architectes
visionnaires des années soixante sur
les possibilités libératrices et les risques
inhérents d’une déterritorialisation avant
la lettre.

Par / By Styliane Philippou
02/2018

Fritz Lang’s first sight of lower Manhattan’s
skyscrapers, ‘suspended in the dark sky
to dazzle, distract and hypnotize’ inspired
the futuristic cityscapes of his Metropolis
(1927).1

Their seductively buoyant features are
recognizable in many fast-paced world
cities of today like New York, Hong Kong,
Tokyo or Shanghai, whose all-sweeping
spectacle is distilled in Thomas Canto’s
views of exuberant, vertically-layered and
centrifugally expanding spatial networks. His
complex, overlapping and precisely traced
grids suggest assurance and confidence
; his clean, ebullient lines and acutely
angled edges radiate assertiveness; his
multiplications, juxtapositions and zooming
perspectives convey continuous motion
and speed; while his swooping aerial shots
and whirling patterns evoke that sense of
illusion which compelled Lang to make his
classic film. All this lends a futurist charge
to Canto’s shimmering rhapsodies of the
kaleidoscopically growing city. Triumphant,
Futurism, revelling in technological prowess
and exalting a universal spatial logic and
self-regenerating spatial structures, may
first spring to mind upon viewing Canto’s
meticulously ordered, boundless stretches
of urban mega-spaces. Uncannily empty
or densely populated with self-similar,
immaculately smooth, disjointed planes
wandering high above the terrain, free
of gravity and solidity, these pulsating
structures grant few orientating markers
and relentlessly ‘endless horizons’ or no
horizons at all. Propelled by an urge to
span the earth and perhaps outer space
too, they venture defiantly in all directions,
now surveyed from a bird’s-eye vantage,
now from terra firma. They are redolent
with echoes of sixties visionary architects’
intense and eerily prophetic explorations
of the liberating possibilities and inherent
risks of deterritorialization avant la lettre.

1 Extrait de « The Viennese Night: A Fritz Lang Confession, Part Two », une interview de 1965 avec Gretchen Berg pour
Cahiers du cinéma, traduite de 'anglais vers le frangais, et aprés vers l'anglais a nouveau. Dans Banry Keith Grant (ed.), Friz
Lang: Interviews. Conversations with Filmmakers Series (Jackson: University Press of Mississippi, 2003), p. 69.

1 From The Viennese Night: A Fritz Lang Confession, Part Two’, a 1965 interview with Gretchen Berg for Cahiers du cinema,
translated from the English into French, and later back again into English. In Barry Keith Grant (ed.), Fritz Lang: Interviews.
Conversations with Filmmakers Series (Jackson: University Press of Mississippi, 2003), p. 69.
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Le méga-labyrinthe spatial du puissant

projet Nouvelle Babylone de Constant
Nieuwenhuys, commencé avec son
installation Ambiance d’une ville future
(Stedeleijn Museum, Amsterdam, 1959)
alors qu’il était membre des situationnistes
et développé au cours des années 1960,
remettait en question le paradigme
fonctionnaliste alors prédominant de la
planification directrice, étayée par les
« institutions suspectes » du passé, et
proposait une reconceptualisation de
I’architecture et de I'urbanisme.?

Son accent sur « [|'atmosphéere »
plutét que sur la forme, ses plans
transparents suspendus dans une grille
tridimensionnelle, les réseaux complexes
de cadres métalliques et les « rues dans
I'air » a plusieurs niveaux —inspirées par
Peter et Alison Smithson— résonnent
dans les ré-articulations de fragments de
la ville de Thomas Canto, intensément
observées et abstraites de leur géographie
distinctive et de leur reéalité concrete.
La Nouvelle Babylone de Nieuwenhuys
a peut-étre inspiré partiellement Matrix
(Andy et Larry Wachowski, 1999) ou pas,
mais le collectif Archigram a certainement
multiplié les emprunts a la science-fiction,
au matériel technologique, a l'imagerie
commerciale et la bande-dessinée,
de maniére consciemment apolitique.
Leurs techno-utopies urbaines, plutét
romantiques des années  soixante,
réagissent contre la scene architecturale
austere de la Grande-Bretagne d’aprés-
guerre.® Leur villes extravagantes, Walking
City (Ron Herron, 1964), Plug-in City (Peter
Cook, 1964) ou Instant City (Peter Cook,
1968), contestent des formes statiques de
production architecturale et embrassent
des trames structurelles ouvertes, des
« capsules spatiales, des ordinateurs »
et le nomadisme d’ « un age atomique /
électronique ».*

Constant Nieuwenhuys’s powerful New
Babylon mega spaceframe begun with
his installation Ambiance d’une ville future
(StedeleijnMuseum,Amsterdam,1959) while
he was a member of the Situationists, and
developed over the 1960s. It questioned the
then predominant functionalist paradigm of
master planning, underpinned by the ‘suspect
institutions’ of the past, and proposed a
reconceptualization of architecture and
urbanism.?

Ilts emphasis on atmosphere rather than

form, its transparent planes suspended
in a three-dimensional grid, intricate
webs of metal-frames, and multi-levelled
‘streets-in-the- air’ — inspired by Peter and
Alison Smithson — resonate in Canto’s
rearticulations of fragments of the city,
intensely observed and abstracted from
their distinctive geography and concrete
reality. Nieuwenhuys’s New Babylon may
or may not have partly inspired The Matrix
(Andy and Larry Wachowski, 1999) but
science fiction, technological hardware,
commercial imagery and comics were
certainly mined for imagery by consciously
apolitical Archigram, whose 1960s rather
romantic urban techno-utopias reacted
against the austere architectural scene of
post-war Britain.® Their outlandish Walking
City, Plug-in City or Instant City challenged
static forms of architectural production and
embraced open frames, ‘space capsules,
computers’ and the nomadism of ‘an
atomic/electronic age’.*

2 La citation est a Guy Debord, inventeur du nom New Babylon. Au début, il était pour le projet, mais il
est devenu férocement contre plus tard. Voir Mark Wigley, Constant’s New Babylon: The Hyper-Activity
of Desire (Rotterdam: Witte de With Center for Contemporary Art et 010 Publishers, 1998).

3 Voir Felicity D. Scott, Architecture or Techno-Utopia: Politics After Modernism (Massachusetts, MIT

Press, 2007).

4 Warren Chalk, membre du groupe Archigram. Archigram, num. 4, 1964, p. 6.

2 The quotation is from Guy Debord who invented the name New Babylon and strongly supported the
project initially, turning ferociously against it later. See Mark Wigley, Constant’s New Babylon: The Hy-
per-Activity of Desire (Rotterdam: Witte de With Center for Contemporary Art and 010 Publishers, 1998).
3 See Felicity D. Scott, Architecture or Techno-Utopia: Politics After Modernism (Massachusetts, MIT

Press, 2007).

4 Warren Chalk, member of the Archigram group. Archigram, No 4, 1964, p. 6.



s il ,1'1!iE,':-J

g

i

"
i
i

.}11} J J
i .1 s
U
| "'1'_| \‘J"""‘ll.
1" " i

LT

LT

LT
T
Lva C{* :“;‘C !.b .'1!‘“‘; "y

[

-

o

!

# o e .
s . F s E,
o Fruop s § Z IS T =4 5T e E
] 4 e y /7 . r
. — = ¥ F3 J -, ¥ 7 3 3 | T == -—
— = & £ == = : J , J . _ = < -1 = = F
& o = = » Y ETT TR L A i | F 2 F= 3 - - — 3
o - e = - W/ L ¥ " 4 /i = — = B s =2 % ]
AR R ot AN NT T v o TSR Y P, SRS EE R A bl T Yk e :
-~ ,f- ‘,'_". - :
* 3 - ‘,
- e = =
3 '

— — ——




94

Une préoccupation pour [agitation, la
mobilité accélérée et I'éphémére, et avec
I'architecture comme structure flexible plutot
que comme béatiment statique et rigide, se
trouvent dans les interprétations de Thomas
Canto des paysages urbains illimités, toujours
extensibles et interconnectés comme
expérimentés par le nomade sans attache.
Ses motifs matriciels multiples, omniprésents,
superposés et ouverts, rappellent les projets
de scénes urbaines sans contrainte de Yona
Friedman pour I'habitation a volonté, et les
visions dystopiques et hallucinogénes de
Superstudio de « I'urbanisation totale », qu’ils
développérent a travers des projets comme
la superstructure d’une trame du Monument
continu (1969-70), qui parcourt la surface de
la Terre dans son ensemble, ou la Ville-ruban
au développement continu (1971) qui « se
déroule comme un serpent majestueux».
Ces visions urbaines séduisantes et
déstabilisatrices ont été rassemblées dans
leur ironique, ultra rationaliste Supersurface:
Un modele alternatif pour la vie sur la Terre
(1972), qui présentait une immense trame
a brancher : un réseau d’interconnexions
« d’énergie et d’'information », permettant aux
humains de mener une existence sans travalil
ou « la vie sera le seul art ».5

Des structures flottantes extraordinaires,
semi-submersibles pour les plateformes
pétrolieres offshore —une source pour le
projet Floatpolis d’Alex de Rijke— ont inspiré
une série d’ceuvres de Thomas Canto. Il est
fasciné par toutes sortes d’infrastructures,
des voies ferrées et autoroutieres aux pylénes
électriques et aux conduits électriques
tentaculaires, témoins incontestables de
'urbanisation totale jouée sur une sorte
de plateau de jeu métropolitain virtuel,
cette grille totalitaire a I'échelle planétaire
d’architectes visionnaires antérieurs ; de films
de science-fiction comme 2001 : I'Odyssée
de I'Espace (1968) de Stanley Kubrick, ou
une version éclatante de la grille encadre
la scéne finale; et du Manhattan de Rem
Koolhaas: « un monde totalement fabriqué
par ’homme » et régi par « La Grille avant
tout, une spéculation conceptuelle. En dépit
de sa neutralité apparente ».

A preoccupation with restlessness,
accelerated mobility and transience, as well
as with architecture as flexible structures
rather than static, rigid buildings purvey
Canto’s interpretations of limitless, ever
expandable and interconnected cityscapes
as experienced by the ungrounded nomad.
His ubiquitous, superimposed and open
ended multiple matrix motifs recall Yona
Friedman’s projects of unconstrained urban
stages for habitation at will, and Superstudio’s
hallucinogenic, dystopian visions of single-
gesture, ‘total urbanization’, which they
developed through projects like the all-
encompassing, gridded superstructure of
The Continuous Monument (1969-70) or the
endlessly expanding disposable Continuous
Production Conveyor Belt City (1971),
‘un- rolling like a majestic serpent’. These
alluring and destabilizing urban visions were
brought together in Superstudio’s tongue-
in-cheek, ultra-rationalist, planet-spanning
Supersurface: An Alternative Model for Life
on the Earth (1972), which featured an infinite
plug-in grid: an interconnecting ‘network of
energy and information’, permitting humans
to pursue a labour-free existence where ‘life
will be the only art’.?

Extraordinary,  semi-submersible,
floating structures for offshore oil and gas
drilling rigs — a source for Alex de Rijke’s
Floatpolis scheme — have inspired a series
of Canto’s works. He is fascinated by all
kinds of infrastructure, from railway tracks
and arterial roads to electricity pylons and
sprawling electrical conduits, incontestable
witnesses of total urbanization played out on
a kind of virtual metropolitan game board, that
all-encompassing, totalitarian grid of earlier
visionary architects; of science-fiction films
like Stanley Kubrick’s 2001: A Space Odyssey
(1968), where a glowing version of it frames
the closing scene; and of Rem Koolhaas’s
Manhattan: ‘a world totally fabricated by man’
and ruled over by ‘The Grid...above all, a
conceptual speculation.

5 Court-métrage produit par Marchi Produzioni pour accompagner l'installation de Superstudio Mi-
croevent/Microenvironment lors de I'exposition en 1972 Italy : The New Domestic Landscape au Musée
d’Art Moderne de New York (MoMa, conservé par Emilio Ambasz).

6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 et 20 (New York
délire. Traduit de I'anglais par Catherine Collet, Marseille, Editions Parenthéses, 2002).

5 Short film produced by Marchi Produzioni Telecinematografiche for Superstudio’s installation Mi-
croevent/Microenvironment at the 1972 exhibition Italy: The New Domestic Landscape at New York’s
Museum of Modern Art (MoMA, curated by Emilio Ambasz).

6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 and p.20.






96

Koolhaas affirme que « la grille implique
un programme intellectuel... dans son
indifférence a la topographie, a ce qui existe,
elle revendique la supériorité de la construction
mentale sur la réalité... [et] rend I'histoire de
I'architecture et toutes les lecons précédentes
de I'urbanisme hors de propos ».

Les techno-utopies des années soixante
et soixante-dix visaient a critiquer la
soumission totale de [larchitecture a
lordre capitaliste. Lors de la deuxiéme
édition de Superarchitettura a Modéne en
1967, les deux collectifs du mouvement
radical «anti-architecture», Superstudio et
Archizoom, ont qualifié leur dystopie comme
« l'architecture de la surproduction, de la
superconsommation, de la surexcitation a
la superconsommation, du supermarché, de
Superman et de I'essence Super ».”

En naviguant a travers les mondes urbains
de Thomas Canto, nous rencontrons les
caractéristiques de [I'architecture des
superréseaux. « [L']lespace des flux » de
Manuel Castells de I’ére de l'information,
préfigurant « l'urbanisation du troisieme
millénaire ».8

In spite of its apparent neutrality, Koolhaas
affirms, ‘[the grid] implies an intellectual
program...in its indifference to topography,
to what exists, it claims the superiority of
mental construction over reality...[and] makes
the history of architecture and all previous
lessons of urbanism irrelevant’.®

Techno-utopias of the 1960s and the
1970s aimed to critique architecture’s total
submission to the capitalist order. At the
second Superarchitettura exhibition held in
Modena in 1967, the two Florence collectives
of the radical ‘anti-architecture’ movement,
Superstudio and Archizoom, provocatively
described their dystopia as ‘the architecture
of superproduction, of superconsumption, of
superinduction to superconsumption, of the
supermarket, of superman and super-petrol.”

Cruising through Canto’s mesmerizing,
see- mingly immaterial urban worlds, we
encounter the features of supernetwork
architecture, Manuel Castells’s ‘space of
flows’ of the information age, prefiguring
‘third millennium urbanisation’.®

6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 et 20 (New York dé-
lire. Traduit de I'anglais par Catherine Collet, Marseille, Editions Parentheses, 2002).
6 Rem Koolhaas, Delirious New York (New York: The Monacelli Press, 1994), p. 9 and p.20.

7 Convenablement, I'exposition rétrospective de 2016 Superstudio: 50 Years of Superarchitettura a eu lieu au
Zaha Hadid’s Museo nazionale delle arti del XXI secolo (MAXXI) a Rome (21 Avril — 4 Septembre, conservée
par Gabriele Mastrigli).

7 Fittingly, the 2016 retrospective exhibition Superstudio: 50 Years of Superarchitettura was held at Zaha Hadid’s
Museo nazionale delle arti del XXI secolo (MAXXI) in Rome (21 April — 4 September, curated by Gabriele
Mastrigli).

8 Manuel Castells, The Rise of the Network Society. Vol. 1: The Information Age: Economy, Society and
Culture. Information Age series (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010), p. 434. (La société en réseaux. Tome 1 :
L’ére de l'information. Traduit de I'anglais par Philippe Delamare. Paris, Fayard)

8 Manuel Castells, The Rise of the Network Society. Vol. 1: The Information Age: Economy, Society and Culture.
Information Age series (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010), p. 434.
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Des perspectives vertigineuses de gratte-
ciel flamboyants, et des paysages de rues
aéroportés observés depuis des autoroutes
aériennes invisibles ou des dirigeables
volants comme les filateurs congus par
Syd Mead pour la dystopie de Ridley Scott
de Los Angeles en 2019, Blade Runner
(1982), provoquent des vertiges et frissons
comme I'’émotion que I'on ressent sur des
montagnes russes. lls évoquent a la fois
la science-fiction cinématographique et la
réalité urbaine moderne, a la fois épique et
claustrophobique.

Des images obligues et anamorphiques
de canyons urbains et un défilé incessant
de vues constamment changeantes de
la mégapole hyper dense conspirent
pour exposer I'horizon dun réseau de
villes globales qui ne peut étre saisi
que tangentiellement. Les géométries
entrelacées et les perspectives déformées
sont utilisées par Thomas Canto comme des
outils de magie pour concocter des « illusions
fantaisistes », si on emprunte le titre du film
de Georges Méliés du 1909. L'expérience de
voir plusieurs mosaiques spatiales a partir de
points de vue variés simule simultanément
’expérience du vagabond urbain sans
attache, qui comprend habituellement des
perspectives catoptriques et diffractées, et
une architecture continuellement réfractée.
La composition dynamique, la complexité
graphique, les points de fuite insaisissables,
les transparences superposées, les ombres
et les reflets intrigants accentuent la densité
de la structure labyrinthique, configurant une
image miroir de la fantasmagorie qu’est la
réalité urbaine vue de ses bords.

Lassemblage  stratigraphique de  vues
fragmentées renforce I'effet cinématographique,
permettant a [lartiste visuel de capturer
un moment de mouvement figé dans une
mégalopole sans limites ou, comme dans Thekla
d’ltalo Calvino, la frénésie de la construction
ne disparait jamais, les échafaudages ne
disparaissent jamais de peur que la destruction
ne commence.®

Vertiginous  perspectives  of  soaring
skyscrapers and airborne streetscapes
surveyed from invisible aerial highways
or from gliding airships like the spinners
designed by Syd Mead for Ridley Scott’s
dystopia of 2019 Los Angeles, Blade Runner
(1982), conjure a roller-coaster thrill; they
evoke both cinematic science.fiction and
modern urban reality, at once epic and
claustrophobic.

Oblique, anamorphic images of urban
canyons and an incessant parade of
constantly shifting views of the hyper-dense
megacity conspire to expose the horizon
of a world-city network that may only be
grasped tangentially. Interlaced geometries
and distorted pers- pectives are employed
by Canto as tools of magic to concoct
‘whimsical illusions’ — to borrow the title of
Georges Mélies 1909 film. The experience
of viewing multiple spatial mosaics from
variegated vantage points simultaneously
simulates the experience of the unbounded
urban wanderer, which habitually includes
catoptric and diffracted perspectives, and a
continually refracted architecture. Dynamic
composition, graphical complexity, elusive
vanishing points, overlaid transparencies,
intriguing shadows  and reflections
accentuate the density of the labyrinthine
structure, configuring a somewhat baroque,
mirror image of the phantasmagoria that is
urban reality, viewed from its edges.

Stratigraphic assembly of fragmented views
enhances the cinematic effect, enabling the
visual artist to capture a moment of frozen
motion in a boundless, high-paced megacity
where, like in Italo Calvino’s Thekla,
the frenzy of construction never abates
and scaffoldings are never removed lest
destruction begin.®

9 ltalo Calvino, Les villes invisibles. Traduit de I'italien par Jean Thibaudeau, Paris, Editions du Seuil, 1974,

p. 188.

10 André Malreaux, ‘Sketch for a Psychology of the Moving Pictures’. In Susanne Langer (ed.), Reflections
on Art (Baltimore: John Hopkins University Press, 1958), p. 320.
11 Cité dans Eivind Rossaak, The Still/Moving Image: Cinema and the Arts (Saarbriicken: LAP Lambert

Academic Publishing, 2010), pp. 47—48.
12 Ibid., pp. 25-58.



Ces techniques empruntées au cinéma,

mettent en valeur I'espace et le temps en
tant que sources fascinantes de sensations.
Le public des pionniers du cinéma, Georges
Mélies et les freres Lumiére, a été étonné
lorsqu’ils ont été témoins de lamétamorphose
envo(tante de I'image immobile a I'image en
mouvement. S’inspirant d’André Malraux, qui
affirmait que « les moyens de production du
cinéma sont la photographie en mouvement,
mais que ses moyens d’expression sont
une séquence plans »', Thomas Canto
renverse I'expérience désormais familiére,
pour transporter son public vers le royaume
de l'inconnu une fois de plus : il commence
par 'image en mouvement de la ville percue
par des véhicules de plus en plus rapides,
la fragmente et étale une myriade de plans
comme le jeu de cartes d’'un magicien. Pour
paraphraser Sergei Eisenstein, « le ‘truc’
de la mobilité inhabituelle de [ces plans]
est purement cinématographique ». Canto
utilise le « principe de montage», quiimplique
cette méthode de « hachage» pour détruire
I'intégrité de la forme et l'imprégner de
force, de direction et d’énergie'. Mais cette
fragmentation arréte aussi le mouvement
et le drame : les ellipses spatiales entre les
plans disjoints et spatialement juxtaposés
produisent une sensation de tempsimmobile,
attirant le spectateur attentif a explorer des
espaces nhouveaux et invisibles entre ce que
André Bazin appelait des « moments figés
dans le temps ». C’est comme si I'espace et
le temps se hantaient perpétuellement.
Les perspectives obliques, qui impliquent
que ces moments de calme ne sont pas
équidistants, accentuent la sensation de
flux temporel suspendu et de flux spatial.
Les séquences dimages stoppées,
partiellement superposées de mouvement
rapide rendent le temps manifeste dans
I’espace; elles réalisent une spatialisation
du temps similaire a celle de I'effet « bullet-
time », comme il a été défini dans le film
Matrix.'?

Borrowed cinematic techniques highlight
space and time as fascinating sources of
sensation. The audiences of cinema pioneers
Georges Mélies and the Lumiere brothers
experienced astonishment when they first
witnessed the spellbinding metamorphosis
from the still to the moving image. Taking
a cue from André Malraux, who asserted
that ‘the means of production in the cinema
is the moving photograph but its means of
expression is a sequence of planes’,'® Canto
reverses the now familiar experience, to
transport his audience to the realm of the
unfamiliar and the magical once again: he
begins with the moving image of the city
as perceived from ever-faster vehicles,
fragments it and spreads out a myriad of
shots like a magician’s deck of playing
cards. To paraphrase Sergei Eisenstein,
‘the «trick» of the unusual mobility of [these
planes] is purely cinematic’. Canto employs
the ‘montage principle’, which involves that
‘chopping-up’” method of shuttering the
integrity of form and imbuing it with force,
direction and energy." But this fragmentation
also arrests movement and drama: the
spatial ellipses between the disjointed and
spatially juxtaposed shots produce a time-
stands-still sensation, luring the attentive
viewer to explore new and unseen spaces
between what André Bazin called ‘frozen
moments in time’. It is as if space and time
perpetually haunted each other.

Oblique perspectives, implying that these
moments of stillness are not equidistant,
accentuate the sensation of suspended
time flow and space flow. The sequences of
partly overlaid frozen images of swift motion
make time manifest in space; they achieve
a spatialization of time similar to that of the
bullet-time effect, as The Matrix defined it."?

9 ltalo Calvino, Invisible Cities (Orlando, Florida: Harcourt Brace and Company, 1974), p. 127.

10 André Malreaux, ‘Sketch for a Psychology of the Moving Pictures’. In Susanne Langer (ed.), Reflections on
Art (Baltimore: John Hopkins University Press, 1958), p. 320.

11 Quoted in Eivind Ressaak, The Still/Moving Image: Cinema and the Arts (Saarbriicken: LAP Lambert Aca-

demic Publishing, 2010), pp. 47—48.
12 Ibid., pp. 25-58
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Les installations a grande échelle de
Thomas Canto ont, au fil des années,
prolongé leurs moments figés dans
le temps, de plus en plus loin dans
I'espace des spectateurs, poussant leur
engagement direct et imaginatif dans
des environnements a la fois exaltants et
potentiellement effrayants. Des formations
stellaires récurrentes, des géométries
tourbillonnantes, des éclats de verre en
saillie dans I'espace, de minces filaments
de nylon traversant inopinément le champ
du spectateur —peut-étre inspirés des
théories cosmiques et insinuant des
chaines spatio-temporelles— peuvent
provoquer confusion et vertiges. Mais la
curiosité et le courage sont récompensés
par une immersion réelle. Puisant dans la
connaissance corporelle intime du public
et la mémoire de I'espace urbain, et
transmettant un certain degré de contrdle
artistique, ces ceuvres spatiales induisent
une participation empathique au processus
de refonte et donc de transformation
continue de I'expérience de la métropole
qui ne cesse de séduire. Pas toujours
belle et sdre. lls font également allusions
aux sentiments d’excitation et d’aventure
ainsi que de vulnérabilité, d’aliénation
et d’isolement que I'expérience de la
mégapole implique. Les célébrations du
sublime urbain de Thomas Canto peuvent
aussi étre percues comme une critique
du grand théatre contemporain de la vie
métropolitaine.

En traversant I'imposant portail Louis XV

de I’'Hotel Aymeret du début du XVIIéme
siecle la seule partie qui ait survécu a
I’élargissement de la rue des Quatre-Fils
en 19830— on est surpris d’atteindre un
ancien atelier, maintenant apprivoisé et
embourgeoisé en galerie d’art raffinée,
face a une ruelle étroite typique de ce
quartier parisien jusqu’a récemment
peuplé d’artisans et d'ouvriers. C’est la
que Structuring Shadows de Thomas
Canto a été monté en 2017 (Galerie
RX). En dialogue avec la géométrie et
la translucidité du toit vitré sous lequel
les ouvriers travaillaient auparavant.
La peinture murale et les constellations
cristallines en noir et blanc de Thomas
Canto, fabriquées précisément avec un
savoir-faire artisanal plutét qu’avec des
outils industriels, partagent les méthodes
de travail des artisans qui travaillaient
autrefois dans le Marais.

Canto’s large-scale installations have
over the years extended their frozen
moments in time farther and farther out
into the spectators’ space, nudging their
imaginative, direct engagement with what
are at once temptingly exhilarating and
potentially frightful environments. Recurring
starburst formations, swirling geometries,
jutting shards of glass floating in mid-space,
slender nylon-wire filaments unexpectedly
traversing the viewer’s field — inspired by
cosmic-string theories and insinuating
space-time warps — may produce confusion
and dizziness to the viewer. But curiosity
and courage are rewarded with actual
immersion. Tapping into the audience’s
intimate bodily knowledge and memory of
urban space, and transferring a degree of
artistic control, these spatial works induce
empathic participation in the process of
remaking, and thus continually transforming,
the experience of the ever-unfolding
metropolis, which, although ever-alluring,
not always pretty and safe. They also point
to the feelings of excitement and adventure
as well as of vulnerability, alienation
and isolation that the experience of the
megacity involves. Canto’s celebrations of
the urban sublime may, thus, also imply a
critique of the contemporary grand theatre
of metropolitan life.

Crossing the imposing Louis XV portal
of the early seventeenth century Hétel
Aymeret — its only part that survived the
1930s widening of rue des Quatre-Fils by
being translocated — one is surprised to
reach a squat former workshop, now tamed
and gentrified into a refined art gallery.
The skylit volume is tacked to the rear of
the ongoing architectural collage, facing a
narrow alley typical of this Parisian quarter
until recently crowded by artisans and
craftsmen. Thisis where Canto’s Structuring
Shadows was mounted in 2017 (Galerie
RX), in polite dialogue with the geometry
and translucency of the glazed roof under
which small-scale manufacturing used to
take place. Canto’s black-and-white mural
and crystalline constellations, precisely
fabricated with old-fashioned craftsmanship
rather than with industrial tools, share the
working methods of the artisans who once
laboured in the Parisian Marais.
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Plus tard dans la méme année, son ceuvre
Rythmic  Vertigo  (V6lklingen  UrbanArt
Biennale) est entrée dans une relation plus
conflictuelle avec son conteneur industriel
désaffecté. Cette tour de traitement du
charbon en béton qui donne I'impression de
lutter pour réduire la force de linstallation
noire de Canto fait partie de I'ancienne
usine sidérurgique de Vélklingen, complexe
monumental emblématique de I'ére du
charbon et de I'acier, époque qui croyait
fermement au progres, a lavenir et a la
reproductibilité technique de la nature.
Regardé du fond de la tour, 'assemblage
explosif de plans plongeants et anguleux
ajoutés aux cables fortement tendus
semblait indiquer une relation réflexive
avec ces « miracles de rationalisation »
désormais obsolétes, avec la revendication
de la modernité qui fagonne tout ce qui nous
entoure, faisant allusion a la fugacité des
concepts de progres.

Quand Thomas Canto décide de retirer de
leur support des éléments de ses peintures
murales, il atteint un tournant : il incorpore
dans ses ceuvres la dimension de la
temporalité d’'une maniére différente. Il a
combiné le réordonnancement spatial avec
le réordonnancement temporel. Au cinéma,
les images en mouvement sont pergues par
un public immobile. En ondulant dans des
espaces intérieurs et extérieurs de plus en
plus grands, les événements minutieusement
structurés de Thomas Canto cherchent
a déclencher une « temporalisation de
I'espace » grace a la collaboration avec un
public mobile. Dans ces ceuvres, I'expérience
esthétique est enrichie et étendue par
linteraction. Les spectateurs sont invités a
bouger la caméra et a devenir les cinéastes,
aanimer les prises de vue figées et a remettre
la ville en mouvement'®

En 2015, Canto a présenté Still Lifes in Space
and Time a Rome (exposition personnelle,
organisée par Giuseppe Ottavianelli). A la
galerie au nom fortuit de Wunderkammern,
cette installation immersive a intégré un
vidéomapping, et une bande-son, réagissant
aux rythmes d’'une projection lumineuse
et mettant en valeur le récit palpitant d’'une
promenade urbaine. La combinaison des
médias technologiques anciens et nouveaux
a rendu les images du temps décomposé de
Thomas Canto mobiles et audibles, gratifiant
de nouvelles illusions fantaisistes, méme
pour le spectateur immobile.

Later in the same vyear, his Rythmic
Vertigo (Voélklingen UrbanArt Biennale)
entered into a more confrontational
relation with its decayed industrial
container. The foreboding, concrete
coal tower that wrestled to restrain the
force of Canto’s noir installation is part
of the former Vélklingen Ironworks, a
monumental complex emblematic of the
era of coal and steel, the epoch which
firmly believed in progress and the future,
as well as the technical reproductibility
of nature. Gazed from the bottom of the
reeling void, the explosive assemblage
of clean, sharp-angled, plunging planes
and highly tensioned cables seemed to
point to a reflexive relation with those now
obsolete ‘miracles of rationalization’ of a
bygone era, and with modernity’s claim to
shape all things, hinting at the transience
of concepts of progress.

When Canto decided to take elements
of his murals out of their support, he
reached a turning point: he incorporated
in his works the dimension of temporality
in yet another way. He combined spatial
reordering with temporal re-ordering. At
the cinema, moving images are perceived
by a still audience. Rippling across ever-
larger, indoors and outdoors spaces,
Canto’s minutely structured events seek
to trigger a temporalization of space
through the collaboration with a mobile
audience. In these works the aesthetic
experience is enriched and extended
through interaction. The spectators are
beckoned to move the camera, as it were,
and turn cinematographers, animate the
frozen-time shots and set the city back in
motion.'?

In 2015, Canto presented Still Lifes
in Space and Time in Rome (a solo
exhibition, curated by Giuseppe
Ottavianelli, 21 November 2015 - 9
January 2016). At the gallery fortuitously
named ‘Wunderkammern’, this immersive
installation incorporated video mapping
and soundtrack reacting to the rythms
of a light projection and highlighting the
throbbing narrative. The combination of
old and new technological media rendered
Canto’s images of decomposed time
mobile and audible, gratifying with new
whimsical illusions even the immobile
spectator.

13 Eivind Ressaak a remarqué de fagon poignante selon laquelle « le mouvement circulaire de la came-
ra, tres typique de I'effet bullet-time... simule la mobilité des spectateurs d’une sculpture qui peuvent

marcher autour de l'objet ».

13 Eivind Rossaak has poignantly observed that ‘the circling camera-movement so typical for the bul-
let-time effect... simulates the mobility of the spectator of a sculpture who may walk around the object’.

Ibid., p. 45.
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En ondulant dans des espaces intérieurs et extérieurs de plus en
plus grands, les événements minutieusement structurés de Thomas
Canto cherchent a déclencher une « temporalisation de I'espace »
grace a la collaboration avec un public mobile.

Rippling across ever-larger, indoors and outdoors spaces, Canto’s
minutely structured events seek to trigger a temporalization of space
through the collaboration with a mobile audience.
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Burst Variations
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Gravitational fields
2015

103 x 103 x 20 cm
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De cette fagon, les frontiéres entre la
peinture, la sculpture, lavidéo et la musique
ont été plus efficacement brouillées. Dans
Still Lifes of Space time, les séquences
saccadées d’images en mouvement
évoquent des expériences confuses. Des
structures qui fuient le sol et montent vers
le haut sont dynamisées par de rapides
éclats de lumiére puissante et tournoyante,
rappelant le « violent flamboiement de
I’électricité » qui a stupéfié Joseph Stella a
New York, il y a plus de cent ans (1912)."
Ils sont alors brusquement hantés par des
ombres interpolées. Enveloppés dans
la partition électronique symbiotique,
ils transforment le spectateur, évoquant
les sensations esthétiques irrésistibles
et glacantes a travers les paysages,
interconnectées et intelligentes des
métropoles éblouissantes.

A short film produced by Blind Eye
Factory after the installation,and bearing
the same title, gained its independence
as artwork by the fact that it omitted the
gallery surroundings. In this way, the
borders between painting, sculpture,
video and music were more effectively
blurred. In Still Lifes in Spacetime
staccato sequences of moving images
allude to confusing experiences. Ground-
shunning and upward-surging structures
are energized by quick blasts of strong,
spinning light, recalling the ‘violent blaze
of electricity’ that stunned Joseph Stella
in New York City more than a hundred
years ago (1912)." They are then abruptly
haunted by thrusting shadows. Enveloped
in the symbiotic electronic score, they
transfix the viewer, evoking the aesthetic
sensations of the irresistible and chilling
thrill-rides through the internetconnected,
smart stages of dazzling metropolises.

14 Citation de Mike Wallace, Greater Gotham: A History of New York City from 1898 to 1919. The Histo-
ry of NYC Series (New York: Oxford University Press, 2017), p. 884.

14 Quoted in Mike Wallace, Greater Gotham: A History of New York City from 1898 to 1919. The History
of NYC Series (New York: Oxford University Press, 2017), p. 884.
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Superposed Squares Falls
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Infinity blasts

detail

Technique mixte sur bois
Mixmedia on wood

2017

L’expérience d’une ville moderne en est

une de lumiére et de couleur. Les gratte-
ciels se chevauchent, leurs angles toujours
plus grands se croisent, avec les bleus
et les gris changeants du ciel reflété sur
leur architecture vitrée. Au niveau de la
rue, des flaques d’eau, des vitrines, et les
gouttelettes d’aprés la pluie changent et
déforment le paysage urbain. D’un moment
a l'autre, notre vision de I’environnement
urbain est en constante évolution.
Lorsque je regarde le travail de Thomas
Canto, je me souviens de mes rencontres
avec des villes comme New York, Londres
et Pékin, ou de nouveaux batiments
renforcent constamment lidentité de la
ville et contribuent a un chaos de lumiére
confiné. Les installations de Canto,
qui plongent les spectateurs dans des
peintures kaléidoscopiques de lignes et
de tranches de couleurs, rappellent la
réflexion et la réfraction de la lumiéere dans
les villes. Les couleurs monochromatiques,
mélangées a des éclats de bleu, rouge, et
d’autres couleurs primaires, composent
des abstractions avec le métal et le verre
qui jouent avec les nuances du ciel. Il y a
aussi un sentiment de désorientation dans
son travail qui est similaire a la fagon dont,
dans une ville, la densité des surfaces
réfléchissantes crée un paysage de lumiére
réfringente.

Par / By Allison C. Meier
05/2018

The experience of a modern city is one of
light and color in flux. Skyscrapers overlap,
their ever-taller angles intersecting, with
the shifting blues and grays from the sky
mirrored on their glassy architecture. At
street level, puddles of water, storefront
windows, and droplets after rain further
flip and distort the cityscape. From one
moment to the next, our view of the urban
environment changes.

When witnessing Thomas Canto’s work,
I’'m reminded of my encounters with cities
like New York, London and Beijing, where
new buildings are constantly augmenting
the identity of the city, and contributing
to a contained chaos of light. Canto’s
installations, which immerse viewers in
kaleidoscopic paintings of lines and slices
of color, recall the reflection and refraction
of light in cities. The monochromatic colors,
with bursts of blue, red, and other primary
colors, seem like abstractions of all that
steel and glass playing with the hues of the
sky. There’s also a sense of disorientation
in his work that’s similar to how, in a city,
a density of reflective surfaces create a
landscape of refracting light.
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La réfraction est le fléchissement de la lu-
miére a cause d’un milieu de transmission
qui en change la direction. La maniére dont la
couleur éclate en lignes radiantes dans
le travail de Canto est similaire a la fagon
dont un prisme divise la lumiére en couleurs
composantes et les transforme en un arc-
en-ciel. Nous voyons des objets parce qu'ils
réfléchissent la lumiére, dans une ville avec
autant de surfaces et de matériaux différents.
Cela peut étre aussi étre modifié a cause de
différents éléments, que ce soit le brouillard
tét le matin ou lair chaud en été. Ces
illusions peuvent aussi apparaitre comme
une chaussée humide lors d’une journée
séche, ou une rue inversée vue a travers
une goutte de pluie. Dans ses installations
de surimpression vidéo, ou méme dans ses
ceuvres encadrées plus compactes, Canto
réussit a capturer un instantané de ces
moments ou lumiére et urbain se mélangent.
Comme une grande partie de l'art est, en
quelque sorte, une réponse a la lumiere, les
artistes ont longtemps considéré les concepts
optiques dans leur ftravail. Les artistes
optiques du XXéme siecle ont expérimenté
avec de nouveaux matériaux industriels qui
réfractaient la lumiére, comme Julio Le Parc
et ses sculptures de plexiglas, d’aluminium
et de miroirs qui défient la perception des
spectateurs, ou encore les compositions de
Carlos Cruz-Diez qui utilisent du plastique
translucide, de l'acier et de I'aluminium pour
créer des expériences qui se transforment
avec la couleur. Les peintres abstraits
utilisaient la toile comme un laboratoire
pour les perceptions de la couleur, comme
I'ceuvre intitulée Broken Yellow de William
Gear (1967), dans laquelle les pigments
jaunes, orange et noirs se fragmentent
comme du vitrail. Bérénice Abbott, dans les
années 1950 et 1960, a photographié la
réfraction dans les ondes de l'eau, et des
faisceaux lumineux a travers un prisme pour
visualiser les phénomeénes physiques. De
méme, Canto utilise de la peinture et des
matériaux industriels pour souligner que
nos perspectives sur le monde ne sont pas
statiques.

Refraction is the bending of light due

to a transmission medium that changes
its course. How color is shattered into
radiating lines in Thomas Canto’s work
is similar to how a prism breaks up light
into its component colors and releases
them as a rainbow. We see objects
because of light reflecting from them and
often, in a city with so many surfaces,
that can happen with different mediums
whether early morning fog or hot air in
summer. These illusions include seemingly
wet pavement on a dry day, or an inverted
street seen through a raindrop. In his
video mapping installations, or even
in his more compact framed works,
Thomas Canto manages to freeze these
light-bending urban moments.
Since much of art is, in a way, a response
to light, artists have long considered optical
concepts in their work. Op-artists of the 20th
century experimented with new industrial
materials that refracted light, including
Julio Le Parc’s illusory sculptures of
Plexiglas, aluminum and mirrors that
challenge viewers’ perception, and
Carlos Cruz-Diez’s compositions that use
translucent plastic, steel, and aluminum to
create morphing experiences with color.
Abstract painters used the canvas as a
laboratory for perceptions of color, such as
William Gear’s “Broken Yellow” (1967), in
which yellow, orange, and black pigments
splinter like stained glass. In the 1950’s
and 60’s, Abbott photographed refraction
in water waves, and light beams through
a prism to visualize physical phenomena.
Likewise, Thomas Canto uses paint and
industrial materials to highlight how our
perspectives on the world are not static.

Celestial Suspended Perspectives

82x82x10cm

Technique mixte sur bois,verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2016



¢‘;l'l.—."| ‘!‘ v
At
s |

“\‘ !

2 A
. . ““i\'\." k‘\ ‘




122

Angular Momentum Perspectives
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La sculpture de Canto Gravitational inertia
infinity, installée sur le toit d’'un batiment
en Chine, est le meilleur exemple du
phénomeéne de réfraction dans son travail.
La piéce apparait comme une étoile qui
explose avec son éclat de points brillants.
Sa conception inverse la sensation de
lumiere qui est habituellement créée
par ses peintures et ses installations.
Au lieu de la couleur et des lignes qui
arrétent cette intense énergie urbaine, ses
surfaces réfléchissantes refletent la lumiére
quotidienne. De I'azur de la lumiere du jour
aux orangés chauds du coucher de soleil,
les couleurs se déplacent sur ses angles,
tandis que les formes des béatiments
environnants coupent en deux ces reflets.
Il est impossible de capturer pleinement
cette expérience de la lumiére dans une
ville, pourtant I'ceuvre de Canto canalise
ses perspectives, souvent vertigineuses.
En mettant Paccent sur I'expérience du
spectateur et guidé par son utilisation
des lignes de collision et la maniére
dont il disperse la couleur, son art est
une immersion dans son mouvement
dynamique. Donnant au spectateur
I'impression de regarder des tours de
gratte-ciels depuis un trottoir, ces éléments
se rejoignent pour créer un labyrinthe
d’optique et de lumiere.

His sculpture Gravitational inertia infinity,
on arooftopin Shenzhen, China, is the best
example of the phenomenon of refraction
in his work. The piece appears like an
exploding star with its burst of gleaming
points. Its design reverses the sensation of
light that’s usually created by his paintings
and installations. Instead of color and lines
arresting that bombastic urban energy, its
mirrored surfaces reflect the daily light.
Azure in daylight and the warm oranges
of sunset move over its angles, while the
shapes of the surrounding buildings bisect
these reflections.

It's impossible to fully capture that
experience of light in a city, yet Thomas
Canto’s work channels its often dizzying
perspectives. With an emphasis on the
viewer’s experience, guided by his use
of colliding lines and a fracturing of color,
his art is an immersion in its dynamic
movement. Much like looking up from a
sidewalk in a canyon of skyscrapers, these
elements all come together to create a
labyrinth of optics and light.

Gravitational Inertia Infinity
180 x 180 x 170 cm (variable)
Technique mixte sur acier miroir

Mixmedia on mirror steel
Shenzen, 2017

Pages 126 - 127

Celestial suspended space

103 x 167 x 10 cm
Technique mixte sur bois
Mixmedia on wood

2017

Pages 128 - 131
Suspended Landscape
320 x 530 x 730 cm

Technique mixte sur PMMA

Mixmedia on PMMA
Hong Kong - China , 2016
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CONVERSATION
THOMAS CANTO / CARLOS CRUZ-DIEZ



Exponential blue biast

122 x12x20 cm

Technique mixte sur bois,verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2015




Particulierement touché par vos
ceuvres, j'ai souhaité m’entretenir avec
vous afin de dialoguer autour de nos
démarches respectives. Si vos recherches
m’accompagnent depuis de nombreuses
années, notamment par la lecture de vos
ouvrages, elles me semblent également
influencer une nouvelle génération
d’artistes a laquelle j'appartiens. Vos
réflexions sur la couleur, les formes et la
lumiére, étendues a I’espace architectural,
voire a celui de la ville, ont impacté
mon travail traduit par des installations
environnementales

09/2017

Particularly touched by your works,
| want- ed to meet you to discuss our
respective approaches. Not only has
your research accompanied me for many
years, but it also seems to influence a new
generation of artists to which | belong. Your
reflections on the color, the forms and the
light, extended to the architectural space,
even to that of the city, have had an impact
on my work translated by environmental
installations.
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Metabolist spectrum

122x122x 10 cm

Technique mixte sur forex, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on forex, acrylic glass, nylon wires

2019
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Je ne travaille donc pas par plans. Au contraire, je détruis le plan, la forme,
pour dévoiler des mutations chromatiques. Par I, jannule la forme en la
transposant en grille.

| do not work by plans. On the contrary, | destroy the plan, the form, to
reveal chromatic mutations. By this, | cancel the form by transposing it
into a grid.






140

Thomas Canto : Pendant longtemps, jai
travaillé uniquement en noir et blanc.
Ressortaient, de mon regard porté sur
I'architecture, ces valeurs ainsi que des
surfaces miroitantes, du vide. Je n’y voyais
étonnamment pas de couleur. Je cherchais
a révéler I'aspect parfois agressif et froid
des constructions actuelles, qui me
dérangeait et me fascinait a la fois. Au
début, je photographiais longuement
la ville, toujours en noir et blanc, pour
documenter et préparer mes oeuvres.
Ensuite, je dessinais ou peignais en
fonction de ce que je retenais de ces
images. Progressivement, j'ai arrété de
me servir de la photographie. C’est a
partir de la que I'envie d’utiliser la couleur
est apparue. Dans vos premiers travaux
dans les années 50, notamment dans la
série Inestabilidad del plano, j’ai repéré
plusieurs ceuvres en noir et blanc. Qu’est-
ce que cela signifiait pour vous ?

Carlos Cruz-Diez : Je travaillais en noir et
blanc, car jétais graphiste de profession a
I'époque, pour gagner ma vie. Les matériaux
que je connaissais étaient le carton, I'encre
de Chine et la gouache. Ces premieres
recherches m’ont permis de trouver mon
langage. Inestabilidad del plano (1959) avait
pour but de faire bouger la surface, le plan,
en utilisant le phénomene de post-image.
En observant ainsi la succession de formes
géométriques a la surface de I'ceuvre, un jeu
de persistance rétinienne s’opere. Les formes
semblent alors s’inverser et s’animer dans un
mouvement de va et vient. Parfois, on voit
une suite de bandes verticales, puis tout a
coup, elles se transforment et acquiérent une
autre apparence. Je souhaitais faire bouger la
bidimensionnalité, créer du mouvement dans
quelque chose de stable. Je travaillais en
noir et blanc pour aller a I'essentiel de cette
recherche formelle.

En me détachant du support
photographique, et en utilisant ma
mémoire, j’ai éprouvé ce besoin d’intégrer
la couleur pour mieux figurer mes idées. Je
cherchais ainsi a exprimer des sensations,
une ambiance particuliére a travers la
couleur. Comment avez-vous été amené
a utiliser la couleur qui est centrale dans

votre recherche ?

Mon rapport a la couleur est apparu au hasard
d’une rencontre avec un lieu. Alors que je
devais produire un catalogue pour I'Orchestre
symphonique de New York, j'ai remarqué la
couleur projetée dans I'espace, et non peinte.
Cela m’a conduit a changer ma pratique. J’ai
décidé de l'intégrer dans mes ceuvres.

Thomas Canto : For a long time, | worked
only in black and white. These values,
as well as shimmering surfaces and
emptiness, came out of my vision of
architecture. Surprisingly, | could not see
in color. | wanted to reveal the sometimes
aggressive and cold aspect of current
constructions, which bothered and
fascinated me at the same time. At first,
| photographed the city, always in black
and white, to document and prepare my
works. Then, | drew or painted according
to what | retained from these images.
Gradually, | stopped using photography as
the basis for my artworks. It is from there
that my desire to use color appeared. In
your early works in the °50s, especially
in the Inestabilidad del plano series, |
spotted several works in black and white.
What did that mean to you?

Carlos Cruz-Diez : | worked in black and white
because, at that time, | was a graphic artist
by profession to make a living. The materials
| knew were cardboard, India ink and
gouache. These first searches allowed me
to find my language. Inestabilidad del plano
(1959) was intended to move the surface, the
plane, using the post-image phenomenon. By
thus observing the succession of geometric
forms on the surface of the work, a retinal
persistence game takes place. The forms
then seem to be reversed and come alive
in a back and forth movement. Sometimes
we see a series of vertical stripes; then,
suddenly, they transform and develop into
another appearance. | wanted to move the
bidimensionality and create movement in
something stable. | worked in black and white
to get to the heart of this formal research.

By drawing away from the photographic
medium, and by using my memory, |
felt the need to integrate color to better
represent my ideas. | tried to express
feelings, a particular atmosphere through
color. How did you come to use the color
that is central to your research?

My link to color came at random. While still
working in black and white, | had to produce
a catalog for the New York Symphony
Orchestra. The discovery of this venue, with
its colored light projections, made a profound
impression on me. The color projected in
space, unpainted, led me to change my
practice. | decided to integrate it into my
works.



Tous les moyens techniques dont nous
disposons, toutes les possibilités que nous
avons, nous permettent de nous exprimer,
de nous faire entendre clairement. La
couleur m'offrait 'opportunité de maximiser
mon langage. Toutefois, cela ne devait
pas étre une valeur ajoutée ni un moyen
d’enjoliver la réalité. Il fallait approfondir mes
connaissances et expérimenter pour profiter
de ce hasard.

On pourrait penser votre maniére d’utiliser
la couleur comme une réactivation, et un
développement sur d’autres supports,
des réflexions postimpressionnistes ou
divisionnistes de la fin du XIXe siécle.
Celles-ci, par la peinture, cherchaient
a repousser les limites de I’expérience
chromatique. Vous déplacez, quant a
vous, le raisonnement sur la surface
picturale vers les notions d’espace et de
volume.

Mon approche de la couleur s’inscrit dans
une recherche defficacité. En multipliant
des bandes verticales de couleur, dans
Physichromie ou Couleur Additive, par
exemple, on retrouve un phénomeéne
d’addition lieé a son contraire, celui de la
soustraction. Les points disposés les uns a
c6té des autres créent une couleur par addi-
tion, mais lorsqu’on les superpose, c’est un
effet inverse qui se produit, la soustraction.
Au-dela du divisionnisme, jai beaucoup
étudié I'ceuvre de Josef Albers, qui juxtaposait
des plans de couleurs afin d’en modifier
la perception. Jai voulu poursuivre ces
recherches sur les mutations de la couleur par
addition, et atteindre d’'une certaine maniére
une méthode plus efficace. Un jour, lors d’'une
expérience, j'ai pris une feuille papier rouge
et une autre verte. Je les ai progressivement
rapprochées et j’'ai remarqué qu’au moment
ou les deux couleurs se touchaient cela
produisait entre elles une zone de contact
plus sombre. J’ai poursuivi mon expérience en
réduisant petit a petit la zone de contact. C’est
alors que j’ai fait apparaitre une autre couleur :
le jaune. Ainsi j'ai commencé a travailler avec
des lignes, réalisant que je devais moduler
leur épaisseur afin de provoquer de nouvelles
couleurs. Je ne travaille donc pas par plan.
Au contraire, je détruis le plan, la forme,
pour dévoiler des mutations chromatiques.
Par 1a, jannule la forme en la transposant
en grille. En d’autres termes, je développe
un ensemble de modules efficaces. Avec
Physichromie 1631 réalisée en 2010, je ne
dessine pas un carré, mais reconstitue cette
forme géomeétrique. Il s’agit d’'une succession
de lignes permettant de créer un résultat qui
diverge par rapport au point de départ.

All the technical means at our disposal and
all the possibilities that we have allow us to
express ourselves, to make ourselves heard
clearly. Color offered me the opportunity to
maximize my language. However, this should
not be an added value or a way to embellish
reality. It was necessary to deepen my
knowledge and to experiment more to take
advantage of this chance.

One could think of your way of using color
as a reactivation and a development on
other supports of post-impressionist or
divisionist reflections of the end of the
19th century. With the aid of painting,
they sought to push back the limits of
the chromatic experience. As for you,
you move the reasoning on the pictorial
surface towards the notions of space
and volume.

My approach to color is part of a search for
efficiency. By multiplying vertical bands of
color, in Physichromie or Couleur Additive,
for example, we find a phenomenon of
“addition” related to its opposite, that
of “subtraction”. The dots next to each
other create a color by addition, but when
superimposed, it is the opposite effect that
occurs, the subtraction.

Beyond Divisionism, | have studied the
work of Josef Albers, who juxtaposed
color schemes to change their perception.
| wanted to continue these researches on
the mutations of the color by addition, and
to reach, in a certain way, a more effective
method. One day, during an experiment, |
took a red paper sheet and a green paper
sheet. | gradually putted them closer and
noticed that, when the two colored sheets
touched, the superimposed contact zone
was darker. | continued my experience by
gradually reducing the contact area. In that
moment, another color appeared: yellow.
So | started working with lines, realizing that
| had to modulate their thickness to bring
about new colors. Therefore, | do not work
by plan. On the contrary, | destroy the plan,
the form, to reveal chromatic mutations. By
this, | cancel the form by transposing it into
a grid. In other words, | develop a set of
effective modules. With Physichromie 1631
made in 2010, | do not draw a square, but
reconsti- tute this geometric form. This is a
succession of lines to create a result that
diverges from the starting point.
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Comment envisagez-vous la relation
entre l'utilisation de la ligne, de motifs
répétés et de la couleur ?

C’est une grille, un systéme de production.
Au départ, on me reprochait de faire des
ceuvres monotones. Je répondais que je
ne voulais pas que ce soit une anecdote.
Au contraire, je souhaitais que ce soit une
évidence afin d’optimiser la perception de
ces modulations chromatiques.

Dans votre travail vous tentez
d’isoler la couleur des limites de la
forme pour la mettre en avant telle
une réalité autonome et évolutive.
Les Chromosaturations, dque vous
développez depuis 1965, fonctionnent
comme des environnements artificiels,
au sein desquels des chambres
monochromes baignent le spectateur
dans un espace chromatique
intense. Pouvez-vous me parler de
cette ceuvre ? Et la pensez-vous comme
I’aboutissement des Physichromies
élaborées a partir de 1959 ?

Parlons de I'origine de la Chromosaturation.
Un soir, en 1965, jétais en train de
finir une Physichromie, et la lampe au-
dessus de ma table éclairait ce que
j'appelle « des modules d’événements
chromatiques ». Je veux dire, par la,
qu’elle révélait les canaux par lesquels
on percoit les multiples comportements
de la couleur qui se développent par les
jeux de juxtaposition des lames verticales
parcourant I'ensemble de la composition.
Ces bandes, tels des agents modulateurs,
font évoluer la couleur en fonction de notre
point de vue de maniere additive, reflétée
ou soustractive. Par I'action de la lumiére
a la surface et par I'axe de notre regard
porté sur I'ceuvre, les couleurs entrent en
interaction. L’'espace de la couleur s’inscrit
alors tant sur les bandes qu’entre elles.
En observant ce phénomeéne, je me suis
demandé comment faire de ces canaux des
espaces habitables. C’est ainsi que l'idée
de construire des cabines de couleurs est
apparue.

How do you consider the relationship
between the use of lines, repeated
patterns, and color?

It's a grid, a production system. Initially, |
was criticized for doing monotonous works.
| affirmed that | didn’t want my works to
be an anecdote. On the contrary, | wanted
them to be obvious in order to optimize the
perception of these chromatic modulations.

In your work you try to isolate the color
of the shape limits to put it forward as
an autonomous and evolving reality.
Chromosaturations, which you have
been developing since 1965, work
as artificial environments, in which
monochrome chambers bathe the
viewer in an intense chromatic space.
Can you tell me more about this work?
And do you think it is the successful
realization of Physichromies developed
since 1959?

Let's talk about the origin of
Chromosaturation. One evening, in 1965,
I was finishing a Physichromie built with
translucent materials, and the lamp above
my table lit up; creating, trough the material,
what | call “chromatic event modules”. By
this | mean that it revealed the channels by
which we perceive the multiple behaviors of
color that develop through the juxtaposition
games of the vertical blades across the
whole composition. These stripes, such
as modulating agents, make color evolve
according to our point of view, in an additive,
reflected or subtractive way. By the action
of light on the surface and by the axis of our
gaze on the work, the colors interact. The
space of color is then inscribed on both
the stripes and between them. Observing
this phenomenon, | wondered how to make
these channels living spaces. This is how
the idea of building color booths arose.
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Blue burst

350 x 550 x 110 cm

Technique mixte sur toile, peinture murale, fils de nylon
Mixmedia on canvas, wall painting, nylon wires

2012



Inside Variations

102x 103 x 15cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2015
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Comment les premiéres
Chromosaturations furent recues ?

Les premieres Chromosaturations étaient,
sur le principe, exactement comme
aujourd’hui. Mais, a I'époque, on n’avait
pas de grandes possibilités, on utilisait des
ampoules dichroiques. Maintenant, grace
aux progres techniques, c’est plus efficace.
Au départ, j'ai proposé cette ceuvre a
la Galerie Denise René ainsi qu’aux
personnes qui m’invitaient a exposer mon
travail, mais sans succes. C’est Frank
Popper qui m’a permis de présenter ma
premiére Chromosaturation, dans le cadre
de son exposition « Cinétisme, spectacle,
environnement » en 1968 a la Maison de
la Culture de Grenoble. Il s’agissait de
cabines bleues, rouges et vertes, disposées
dans un couloir, et qui formaient un sas afin
d’éviter a la lumiere extérieure de perturber
le dispositif. Les premiéres réactions des
visiteurs étaient assez drOles. Les gens
regardaient partout : les ampoules, les
parois, le sol. lls semblaient interloqués,
voire déroutés, pensant qu’il n’y avait rien
a voir, puis ils partaient rapidement. Il n’y
avait ni dessin, ni peinture, ni sculpture,
donc ils partaient. Je leur disais « Restez !
Restez | » Mais personne ne restait. (rires)
Aujourd’hui, on comprend sans doute mieux
a quel point l'art nous invite a écouter et
& voir. A présent, n'importe qui resterait.
Ces personnes qui partaient pourraient se
dire que quelque chose se passe dans ces
cabines.

Alors elles commenceraient a découvrir
les effets de la Chromosaturation. Elles
verraient qu’il ne s’agit pas d’'une couleur
peinte, mais d’une couleur que I'on peut
définir par le terme espagnol de vivencial.
C’est un mot qui n’existe pas dans la
langue francaise. Le traduire par « vécu»
est ainsi une erreur. C’est plutét un
phénoméne expérientiel a vivre au présent.
Mes ceuvres permettent d’expérimenter la
couleur en temps réel, de vivre la couleur
a I'état d’espace. La couleur n’est pas
palpable sur un support, elle s’appréhende
en dehors dans une zone insaisissable.

How did the public reacted to the first
Chromosaturations?

The first Chromosaturations were, in
principle, built the same way as the ones
| create today. But, at the time, we did not
have many possibilities since we could
only use dichroic bulbs. Now, thanks to
technical progress their execution is more
efficient. Initially, | proposed this work to
Galerie Denise René and to people who
invited me to exhibit my work, but without
success. It was Frank Popper who allowed
me to present my first Chromosaturation,
as part of his exhibition “Cinétisme,
spectacle, environnement” in 1968 at the
Maison de la Culture in Grenoble. There
were blue, red and green cabins, arranged
in a corridor, which formed an airlock to
prevent the outside light from disturbing the
devices. The first reactions of visitors were
quite funny. People looked everywhere: at
bulbs, walls and the soil. They seemed
taken aback, even confused, thinking that
there was nothing to see, and then they
left quickly. There were no drawings, no
paintings, no sculptures, so they left. |
told them” Stay! Stay!” But nobody stayed.
(Laughter)

Today, the audience understands that art
is not only visual, but also invites to listen
and experience.

Nowadays, anyone would stay. The viewers
can tell that something is happening in
these cabins Then they would begin to
discover the effects of Chromosaturation.
They would see that it is not a painted
color, but a color that can be defined by
the Spanish term vivencial. It is a word that
does not exist in theFrench language. To
translate it as “lived” is thus a mistake. It
is rather an experiential phenomenon to
live in the present. My works allow you to
experience color in real time, to live color
in the state of space. Color is not palpable
on a support; it is grasped outside in an
elusive zone.



Si I'on reprend la pensée de Faber Birren,
développée dans son ouvrage Color
Psychology & Color Therapy paru en
1961, I'’étude de la couleur est connectée
a des données psychologiques. L'auteur la
définitcomme une chose de I'esprit. Alfredo
Boulton énonce votre maniére d’employer
la couleur comme une condition animique.
Il explique qu’a travers vos ceuvres vous «
éveillez les fibres endormies ».

Le réle de l'artiste est d’éveiller les gens,
d’éveiller leur perception généralement
endormie. On pourrait dire que la couleur
demeure une perception endormie depuis
des millénaires, car elle est restée
longtemps cantonnée a cette matiere
picturale appliquée avec une brosse sur
une toile ou sur un panneau de bois. La
vie et les circonstances m’ont conduit
a l'envisager d’une autre maniére et a
en faire un objet de réflexion central au
sein de mon travail. La couleur n’est pas
seulement une surface, c’est aussi un
espace coloré. Par exemple, les ondes
du soleil se diffractent sur la Terre en
une large gamme chromatique. Mais
notre ceil n’en décele qu’une partie en
fonction de I’environnement dans lequel
nous nous trouvons. Au moment ou nous
discutons, dans cette piéce, autour de
nous, se propage une ambiance jaunatre,
alors que si nous allions dehors elle
deviendrait bleuatre. L’air est coloré. Les
changements subtils des tona- lités de
ces environnements me fascinent. Les
nuances évoluent chaque heure de la
journée, comme les roses qui se teintent
progressivement d’or ou de violet a
mesure que le soleil se couche. Le monde
de la couleur est profondément affectif.

If we take again the thought of Faber Birren,
developed in his book Color Psychology &
Color Therapy published in 1961, the study
of the color is connected to psychological
data. The author defines it as “a thing of
the mind”. Alfredo Boulton describes your
way of using color as a condition of the
soul. He explains that through your works
you “awaken the sleeping fibers”.

The role of the artist is to awaken people, to
awaken their generally sleepy perception.
One could say that color has remained a
underval perception for millennia, because
it has been confined for a long time to this
pictorial material applied with a brush on
a canvas or a wooden panel. Life and
circumstances have led me to consider it
otherwise and to make it a central object
of reflection in my work. Color is not only
a surface; it is also a colored space. For
example, the sun’s waves diffract on Earth
in a wide chromatic range. But our eyes
only detect a part of it depending on the
environment in which we find ourselves.
As we are talking, in this room, around us,
spreads a yellowish atmosphere, whereas
if we go outside it becomes blueish. The
air is colorful. The subtle changes in the
hues of these environments fascinate me.
Shades evolve every hour of the day, like
roses that gradually tinge with gold or
purple as the sun sets. The world of color
is deeply emotional.
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Pouvez-vous définir ce rapport affectif
que vous entretenez avec la couleur ?

Ces réflexions sont liées au tournant qu’a
pris mon travail dans les années 1950.
Plusieurs souvenirs me sont alors revenus
al’esprit et ont posé les bases de nouvelles
recherches. Je me suis souvenu qu’a I’age
de six ans, ma grand-méere me servait le
petit déjeuner sur une table couverte d’une
nappe blanche au sein d’un patio couvert
par une verriére en cristal. Les couleurs du
vitrail se reflétaient harmonieusement sur
la table. Et pendant que je mangeais, je
jouais avec ces couleurs qui se diffusaient
sur la surface du tissu blanc et des objets
disposés au-dessus. Je pouvais colorer
le petit bout de pain que je tenais entre
mes doigts, et plein d’autres choses aussi.
C’était fascinant pour mon regard d’enfant.
Plus tard, j’ai vécu une autre expérience
dans la plaine de Los Llanos au Venezuela.
Je m’y suis rendu un mois d’aodt, et jai
observé un phénomeéne de diffraction de
la lumiére éblouissant. Ce soir la, quand
le soleil s’est couché a I’horizon, le
paysage s’est coloré d’une teinte orangé
intense, tandis que les autres couleurs
ont progressivement disparu. Pendant
quelques secondes, il n’y avait plus de
vert, tout est devenu orange. C’est a ce
moment précis que j'ai compris que la
couleur était dans I'espace. J’ai donc
décidé d’explorer le monde de la couleur.

Ayant un intérét marqué pour I’architec-
ture, et l'urbanisme, je m’interroge
sur la maniére dont vous abordez ces
notions qui apparaissent, au méme titre
que la couleur, comme centrales dans
vos recherches. Comment ce rapport a
I’environnement spatial a-t-il émérgé ?

Toujours dans les années 1950, a Caracas,
les projets de Iarchitecte Carlos Radul
Villanueva m’ont particulierement touché.
Il a souhaité intégrer I'art au sein du projet
d’envergure de la Cité Universitaire, dont il
assurait la construction. Au Venezuela, les
préceptes du Bauhaus des années 1920
étaient trés présents dans les esprits de
I’époque. lls invitaient a réfléchir a une
intégration totale de I'art dans la société,
sans qu’on ait pu trouver la maniere de la
produire concrétement.

Can you define this emotional relationship
that you have with color?

These reflections are related to the
turning point of my work in the 1950s.
Many memories came back to my mind
and laid the foundation for new research.
| remembered that at the age of six, my
grandmother served me breakfast on a
table covered with a white tablecloth on
a patio covered by a crystal canopy. The
colors of the stained glass were reflected
harmoniously on the table. And while |
was eating, | played with those colors that
were spreading on the surface of the white
fabric and with the objects placed on it.
For example, | could color the little piece
of bread | held in my fingers, by placing
it inside the reflections. It was fascinating
from a child’s perspective.

Later, | had another experience in
Los Llanos in Venezuela. | went there
one month in August and | observed a
phenomenon of diffraction of dazzling light.
That night, when the sun set on the horizon,
the landscape got colored with an intense
orange hue, while the other colors gradually
disappeared. For a few seconds, there was
no more green; everything turned orange. It
was at this moment that | realized that color
was in space. So | decided to explore the
world of color.

With a strong interest in architecture
and urbanism, | wonder how you
approach these notions that appear, just
like color, at the core of your research.
How did this relationship to the spatial
environment emerge?

Also in the 1950s, in Caracas, the projects
of the architect Carlos Raul Villanueva
particularly influenced me. He wanted to
integrate art into the major project of the
Ciudad Universitaria de Caracas (University
City), which he was building. In Venezuela,
the Bauhaus precepts of the 1920s were
very present in the minds of that time.
They encouraged thinking about the total
integration of art in society, without being
able to find the way to produce it concretely.

Convergence
Detail
2014
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Endlesss Horizon

83x83x10cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2017



Pages 152 - 153
Stellar imbrications
detail

2017

Carlos Raul Villanueva dans le cadre de
son programme architectural s’est rendu a
Paris. La, il arencontré des artistes comme
Alexander Calder, Karl Gerstner, Jean
Arp, ou Victor Vasarely ainsi que plusieurs
artistes Vénézuéliens vivant dans la
capitale francaise, et leur a proposé de
participer a son projet. Le principe était
d’ancrer pleinement l'art au coeur de la
Cité, donc au sein de la société. Celle-ci a
d’ailleurs depuis été inscrite sur la liste du
patrimoine mondial par 'TUNESCO, ce qui
est merveilleux.

La découverte de la Cité Universitaire m’a
fait prendre conscience que le chemin
gu’avait pris ma démarche artistique,
encore a ses balbutiements, n’était peut-
étre pas le bon. Je parlais tout a I’heure
d’'un tournant dans mon ftravail. Cette
période fut en effet assez douloureuse,
m’obligeant a changer radicalement
de cap. Dans mes toutes premieres
recherches plastiques, je m’étais
embarqué dans ce que je pensais étre le
réle de l'artiste : dénoncer la misére. Je
faisais des peintures avec une approche
sociale critique. J’ai commencé avec
un grand enthousiasme. Je parcourais
les quartiers pauvres et populaires de
Caracas, faisant des croquis ou prenant
en photo les habitants pour en extraire
des thémes forts. Cependant au fur et a
mesure que je peignais les tableaux, toute
ma gaité se transformait en tristesse alors
que ces ceuvres se vendaient trés bien.
Je me suis donc rendu compte qu’il y
avait un probléme. Ces épreuves difficiles
persistent dans notre mémoire. Elles
composent en partie le récit de notre vie.
Je me demandais : «comment continuer a
m’intéresser a ’homme et a la société? ».
Je voulais vraiment trouver un moyen de
poursuivre mes recherches dirigées vers
la société et non vers I'élite.

Le programme architectural de Carlos
Raul Villanueva a confirmé chez moi
I’engagement pour un art destiné au plus
grand nombre. L’art ne doit pas seulement
étre accroché dans une collection privée ou
au museée. L’art doit également étre intégré
par [l'artiste, I'architecte ou [l'urbaniste
dans notre environnement quotidien. C’est
pourquoi j'ai décidé de développer mon
travail tant dans les musées que dans la
rue, dans les usines ou les industries, par
le biais d’'une réflexion approfondie sur les
potentialités de la couleur.

As part of his architectural program, Carlos
Raul Villanueva traveled to Paris. There
he met the artists Alexander Calder, Karl
Gerstner, Jean Arp, and Victor Vasarely as
well as several Venezuelan artists living
in the French capital, whom he offered to
participate in his project. The idea was
to fully anchor art at the heart of the city,
and therefore within society. The Ciudad
Universitaria de Caracas has been included
in the World Heritage List by UNESCO,
which is a wonderful accomplishment.

The discovery of the Ciudad Universitaria
de Caracas made me realize that the
artistic path | had chosen, still in its early
stages, was perhaps not the right one. | was
talking earlier about a turning point in my
work. This period was indeed quite painful,
forcing me to change course dramatically.
In my very first visual research | had
embarked on what | thought was the role
of the artist: to denounce misery. | painted
with a critical social approach. | started
with great enthusiasm. | traveled through
the poor and popular neighborhoods of
Caracas, sketching or taking pictures of
the inhabitants to extract strong themes for
my artworks. However, as | painted them,
my joy turned into sadness despite the
fact that these works sold very well. These
difficult experiences persist in mymemory.
They partly compose the story of our
life and | wondered, “how can | continue
to be interested in man and society?” |
really wanted to find a way to continue my
research directed towards society and not
towards the elite.

The architectural program of Carlos Radl
Villanueva has confirmed my commitment
to an art intended for the highest number
of viewers. Art should not only be hung in
a private collection or at the museum. Art
must also be integrated by the artist, the
architect or the city planner in the daily
environment inhabited by the citizens. That
is why | decided to develop my work both
in museums and in the street, factories or
industrial landscapes, always based on a
deep reflection on the potential of color.
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Dans votre démarche, Ilart s’inscrit
effectivement souvent au sein de la société
et se déploie dans des environnements
particuliers. Induccion Cromatica por
Cambio de Frecuencia (1989), prend ainsi
place dans le port de La Guaira, tandis
qu’Ambientacion Cromatica (1973), est
installée dans la centrale hydro-électrique
José Antonio Paez au Venezuela. Comment
réfléchissez-vous ces interventions au sein
d’espaces sociaux ou de travail ?

Mes ceuvres s'inscrivent directement dans
I'espace quotidien, et dialoguent avec les per-
sonnes qui les font vivre. Dans les usines j'in-
terviens pour rendre ces lieux moins sinistres.
L'art est plus qu'un simple objet accroché aux
murs. Intervenir dans ces endroits permet a tout
le monde : ouvriers, usagers, clients, habitants,
étudiants... d’accéder a l'art et d’en profiter.
Il en est de méme pour la rue. Je cherche a
produire un déclic, a faire sortir les gens des
comportements standards quils adoptent,
dictés par la vie en société. Lorsqu’on se
retrouve dans une situation inédite, tout devient
surprenant et notre regard s’éveille. C'est I'effet
que je recherche quand jinterviens sur les
passages piétons par exemple. Les Passages
pour piétons transforment simplement ce
qui demeure normalement un code sacré,
intouchable. Repenser leur forme tend a
surprendre et a contrevenir a nos habitudes. Ce
réveil permet de se dire, en rentrant chez soi,
que la rue nous a finalement apporté quelque
chose. Pour moi, I'art doit fondamentalement
étre tourné vers la société.

Une des premiéres propositions plastiques
de ce nouveau cadre de recherche,
Proyecto para mural exterior réalisée en
1954, raisonnait déja avec cette intention de
dialogue avec la société au sein de I’'espace
public. De plus, dans un entretien, vous avez
déclaré qu’a I'avenir « la rue sera le support
le plus important pour les artistes ».

Effectivement, lorsque jai découvert la Cité
Universitaire de Carlos Raudl Villanueva, jai
souhaité faire participer les gens. Dans la
mesure ou jéprouvais un grand plaisir a
« faire », je voulais les inviter a me rejoindre
dans la création de I'ceuvre, pour partager ce
sentiment de bonheur. Le but était de leur faire
plaisir au lieu de leur montrer la misére dans
laquelle ils pouvaient vivre. Pour Proyecto para
mural exterior, j’ai installé un mur dans la rue,
utilisant des couleurs spécifiques, pour que les
passants puissent jouer avec. Le principe était
de me rapprocher de la société, de 'Homme, en
intervenant directement dans I'espace urbain.

In your approach, art is often part
of society and unfolds in particular
environments. Induccion Cromatica por
Cambio de Frecuencia (1989) takes place
in La Guaira’s port, while Ambientacion
Cromatica (1973) is installed in the José
Antonio Paez hydro electric power plant
in Venezuela. How do you consider these
interventions in social or work spaces?

My works fit directly into the everyday space
and interact with the people who make
them come to life. For example, | intervene
in factories in order to make these places
less sinister. Art is more than just an object
hanging on the walls. Intervening in these
places allows everyone —workers, users,
customers, residents, students and so on— to
access and enjoy art. The same applies to art
in streets. | try to make things click into place,
to get people out of standard behaviors they
adopt, dictated by life in society. When we
find ourselves in a new situation, everything
becomes surprising, which allows us to wake
up from our lethargy. This is the effect | look
for when | walk on pedestrian crossings for
example. Crosswalks simply transform what
normally remains a crucial, untouchable code.
Rethinking their form tends to surprise and
contravene our habits. This awakening allows
you to say, on your way home, that the street
finally brought us something. For me, art must
fundamentally be turned towards society.

One of the first plastic proposals of this
new research framework, Proyecto para
mural exterior created in 1954, already
reasoned out this intention of dialogue
with society within the public space. In
addition, in an interview, you stated that
in the future “the street will be the most
important support for artists”.

Indeed, when | discovered the Ciudad
Universitaria de Caracas by Carlos Raul
Villanueva, | wanted to involve people in my
creative process. Since | found great pleasure
in “doing”, | wanted to invite them to join me in
the creation of my artwork, to share the feeling
of happiness that the execution of an artwork
entails. The goal was to please them instead
of showing them the misery they could live in.
For Proyecto para mural exterior, | installed a
wall in the street using specific colors, so that
passers-by could interact with them. The idea
was to get closer to society, the human being,
intervening directly in the urban space.



Energy Blast
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Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2015

155



156

Concentric Cerulean Circles

122x 122 x 10 cm
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Quand je réalise une ceuvre, cela provoque
en moi un étonnement, une découverte. Je
voudrais que cette sensation soit prégnante
pour le regardeur, qu'il en profite ou qu'il soit,
dans un musée, au travail ou dans la rue

Dans votre volonté de poursuivre les
préceptes d’une intégration de I’art dans la
société comment pensez-vous votre place
danslaconceptiond’unprojetarchitectural ?
Intervenez-vous en dialogue avec
I'architecte ou a posteriori ?

Dans toutes les professions, on peut
tomber dans une routine. Les architectes
font indéniablement face a cela, car il y a
des contraintes, des codes a respecter et a
appliquer a chaque intervention. Dans les
hépitaux, par exemple, il y a une quantité
de normes qui ne laissent pas beaucoup de
place a l'innovation ou a l'originalité. Alors si
I’on appelle un artiste, ignorant la plupart du
temps ces impératifs, cela peut effrayer les
diverses parties prenantes.

Pour moi, I'artiste doit proposer ses idées au
moment de la conception du projet, et non
aprés qu’il soit réalisé. Je refuse d’intervenir
une fois le travail de l'architecte terming,
parce que cela devient de la décoration,
un ajout. Je ne suis pas un décorateur. Je
congois I'espace et I'envisage dans une vision
d’ensemble. C’est pour cela que je souhaite
travailler de concert avec [larchitecte,
I'urbaniste, le technicien, le constructeur et
les financeurs. Nous devons dialoguer pour
élaborer une proposition commune. Il faut
discuter du budget, savoir ce qui est attribué
au sol, au plafonds, aux colonnes... C’est
donc tres important d’appeler les artistes
dés la phase de conception de I'espace
architectural. C’est a mon avis ce qui permet
la réussite d’un projet global.

Quel serait le projet qui, a cet égard, a été
particulierement réussi pour vous ?

Avec mon intervention dans [I'’Aéroport
international de Maiquetia Simon Bolivar,
a Caracas, il s’est passé une chose
exceptionnelle et rare pour un artiste de
son vivant. Cette ceuvre s’est transformée
en symbole d’un lieu et méme peut-étre de
I'identité d’'un pays. Des milliers de personnes
qui transitent par cet endroit photographient
mon ceuvre. Ca me touche profondément.

When | create a work, it creates a renewed
astonishment and discovery. | would like
this feeling to be meaningful for the viewer,
wherever he or she may enjoy it, either in a
museum, at work or on the streets.

In your desire to pursue the precepts of
an integration of art in society how do
you think you belong in the design of an
architectural project? Do you take action
and talk with the architect or do you do it
afterwards?

In all jobs one can fall into a routine.
Architects undeniably face this because
there are constraints and codes that need to
be respected and applied in the execution of
projects. During the construction of hospitals,
for example, there are a number of standards
that need to be followed by the architect and,
thus, don’t leave much room for innovation
or originality. So if you include an artist in
the project who is, most of the time, ignoring
these imperatives, it can scare the various
stakeholders.

For me, the artist has to propose his ideas at
the time of the design of the project and not
after it is executed. | refuse to intervene once
the work of the architect is completed because
the artworks become then a mere decoration,
an addition to the architect’s work. | am not a
decorator. | design the space and consider it
in a global picture. That’s why | want to work
closely with the architect, the city planner, the
technician, the builder and the financers from
the beginning. All stakeholders, including the
artist, need to engage in a dialogue in order
to develop a joint and common proposal.
They must discuss the budget, know what
percentage is assigned to the floor, to the
ceiling, to the columns... It is therefore very
important to include the artists

from the design stage of the architectural
project. In my opinion, this ensures the
success of a global project.

What would be the project that, in this re-
spect, has been particularly successful
for you?

My intervention in the Maiquetia Simoén
Bolivar International Airport in Caracas, was
an exceptional and rare experience for me as
an artist, and constitutes a landmark project
in my artistic career. This work has become
a symbol of a place and even perhaps of
a country’s identity. Thousands of people
passing daily through this place photograph
my work. It touches me deeply.
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En revenant a votre rapport a la
rue, jaimerais évoquer I’ceuvre
Chromoscope, réalisée en 1968. Pour
celle-ci, vous proposez un outil qui
permet de transfigurer la vision de
’environnement qui nous entoure.
Cette oceuvre agit sur notre regard et
transforme la perception du réel.

En regardant a travers le Chromoscope,
on transfigure la ville. Cet objet, que I'on
peut utiliser uniqguement la nuit, vous
propose de faire I’expérience visuelle d’'un
phénomene de diffraction, grace a I'écran
qui se trouve a lintérieur. La trame du
tissu et ses imperfections fonctionnent
a la maniere de microlentilles révélant
le spectre chromatique de la lumiere.
Huit points de couleur apparaissent et
transforment I'ambiance nocturne de
I’environnement urbain et ses diverses
sources d’éclairage : phares de voiture,
lampadaires, écrans publicitaires... C’est
une ceuvre « noctambule » transfigurant la
nuit en monde presque féérique.

A travers le Chromoscope, la réalité
s’appréhende visuellement de maniére
distordue, ou altérée. L’environnement
urbain apparait dans une vision quasiment
onirique, comme un réve qui absorbe
I’attention de l'utilisateur. Il faut d’ailleurs
un temps d’adaptation du regard pour que
le phénomene opéere complétement. Cette
ceuvre semble nous conduire a envisager
le monde entre réalité et fiction.

Avec Chromoscope, Transchromie,
ou encore Chromosaturation, je
cherche a transfigurer la perception de
I’environnement. On I'observe a travers la
couleur, ce qui affirme le choix des titres
par exemple. Tous indiquent un état de
transition, un principe vectoriel qui relie le
regard a I'objet ou la situation observée.
C’est précisément dans cet entre-deux
que mes ceuvres évoluent et s’activent.
Je cherche a montrer que la couleur fait
partie de I’environnement. J’accentue sa
présence en déployant mes ceuvres dans
I'espace. Et a travers elles, on peut donc
faire une expérience sensible de la réalité.
Je ne fais pas simplement des tableaux
ou des sculptures, je crée des supports
d’événements.

Vos ceuvres fonctionnent donc comme
révélateurs des événements qui les
entourent et qui se déroulent en temps
réel.

Returning to your link to the street,
| would like to mention the work
Chromoscope, executed in 1968. For this
one, you suggest a tool which allows
you to transfigure the vi- sion of the
environment which surrounds us. This
work acts on our view and transforms
the perception of reality.

Looking through the Chromoscope, we
transfigure the city. This object, which can
be used only at night, offers you the visual
experience of a diffraction phenomenon
thanks to its inner screen. The weave of
the fabric and its imperfections work like
microlenses that reveal the chromatic
spectrum of light. Eight colored dots appear
and transform the nocturnal atmosphere
of the urban environment and its various
sources of lighting: car headlights, street
lights, advertising screens... It is a “night
owl” work transfiguring the night in an
almost enchanting world.

Through Chromoscope, reality is visually
grasped in a distorted or altered way. The
urban environment appears in an almost
dreamlike vision, like a dream that absorbs
the attention of the user. It also takes time
to adapt the look for the phenomenon
to operate completely. This work seems
to lead us to consider the world between
reality and fiction.

With Chromoscope, Transchromie, or
Chromosaturation, | try to transfigure
the perception of the environment. It is
observed through color, which asserts
the choice of titles. All indicate a state of
transition, a vectorial principle that connects
the eye to the object or situation observed.
It is precisely in this space that my works
evolve and become active. | am trying to
show that color is part of the environment.
| accentuate its presence by unfolding my
works in space. And through them, we can
make a sensitive experience of reality. | do
not just do paintings or sculptures, | create
frameworks for events.

Your works therefore function as
indicators of the events that surround
them and that take place in real time.



Mes ceuvres sont des réalités a éprouver
en temps réel. Sur un tableau I'espace et le
temps sont figés. A mon sens, l'intention de
la peinture demeure, depuis ses origines,
d’arréter le temps. Evidemment cela produit
des moments fantastiques a contempler.
Les peintures des grottes d’Altamira en
Espagne ou de Lascaux en France ont
figé dans le temps ce que ces créateurs
d’autrefois voyaient et vivaient.

lls ont capturé et transmis par la
représentation picturale des souvenirs
de leur époque.

Exactement ! Je me suis donc tres
rapidement demandé : « Pourquoi continuer
a transposer la réalité? ». Le principe de
transposition, que I'on enseigne a I’école
selon des normes académiques, double
la réalité par le jeu de la représentation.
On rend statique ce qui était, et continue
d’étre, en mouvement dans notre monde.
J’ai donc décidé de ne pas transposer
le réel, mais de créer des supports lui
permettant de se révéler et de s’exprimer.
Je voulais produire des situations propices
a I'’émergence d’événements mémes
infimes. C’est ce qui anime I'’ensemble de
mes ceuvres.

Peut-on, néanmoins, toujours utiliser le
langage courant appliqué a l'art face a
vos ceuvres et ainsi parler de sculptures
pour en qualifier certaines comme les
Transchromies ?

Les Transchromies ne sont pas des
sculptures, ce sont des événements.
Toutefois, le mot francais d’événement
reste a nuancer. Il me pose un probléme,
car il ne traduit pas parfaitement le terme
espagnol « acontecimiento», qui a ma
préférence. Ce dernier permet d’évoquer
quelque chose qui est en train de se
produire, car il vient du verbe « acontecer»
qui signifie « se réaliser ». Il désigne
clairement linstant pendant lequel ces
choses se déroulent. Quand j'emploie,
faute de mieux en francgais, « événement»,
je veux donc impliquer une durée qui se
développe au présent. Je tente de rendre
évidente cette temporalité singuliere afin
d’inviter les gens a mieux regarder ce qui
les entoure, et a prendre conscience de la
réalité mouvante de notre monde.

My works are realities to experience in real
time. On the contrary, on a canvas, space
and time are frozen. In my opinion, the
intention of painting to stop time remains
since its origins. Obviously, this produces
fantastic moments to contemplate. The
paintings of Altamira caves in Spain or
Lascaux in France have frozen over time
what these creators of the past saw and
experienced.

They captured and transmitted memories
of their time by means of pictorial
representation.

Exactly! So | very quickly asked myself,
“Why do we continue to transpose reality?”
The principle of transposition, which is
taught at school according to academic
standards, doubles the reality by the game
of representation. We make static what
was, and what continues to be in motion
in our world. So | decided not to transpose
the real, but to create supports allowing
the audience to reveal themselves and to
express themselves. | wanted to produce
situations conducive to the emergence of
even tiny events. This is what drives all of
my works.

However, can we always make use of the
current language of art to describe your
works and thus speak of sculptures
to qualify some of them, such as
Transchromies?

Transchromies are not sculptures, they are
events. However, the French word for event
remains to be qualified. It poses a problem
for me, because it does not translate
perfectly the Spanish term acontecimiento,
which | prefer. The latter makes it possible
to evoke something that is happening,
because it comes from the verb acontecer
which means “to take place”. It clearly
indicates the moment during which these
things unfold. When | use the French word
événement (event), in lack of a better term,
| want to imply a duration that develops
in the present. | try to make this singular
temporality visible in order to invite people
to better look at their surroundings and to
become aware of the shifting reality of our
world.
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L’éveil dont vous parlez demande
une attention particuliéere face aux
phénoménes naturels subtils qui font
évoluer notre perception du réel.

Il peut étre difficile d’entrevoir ces subitilités
dans une société dominée par 'agressivité,
la rapidité et 'accumulation. Car tout est
rempli, il n'y a plus de vide, ni visuel, ni
sonore, ni méme haptique. La société est
devenue a mon sens hyperbaroque. C’est
pourquoi je cherche, a travers mon travail,
a révéler cette mutation continuelle de
I'univers chromatique. Le role de lartiste
est de découvrir ces subtilités, tout ce
qui est présent autour de nous, mais que
personne ne voit. Il transforme I'invisible en
un langage, un code lisible et visible pour
tous. Il révele ce qui est présent.

Mes ceuvres mélangent généralement
peinture et volume. Pendant trés
longtempsjen’aifaitque peindre.Puisj’ai
progressivement étendu cette pratique
a ’espace dans le cadre d’installations.
Je propose par la, des environnements
englobants, dans lesquels on peut
marcher. Ces déplacements produisent
différentes perspectives sur I'ceuvre et
activent une multiplicité d’expériences
et de possibles de celle-ci.

Vous réalisez également des supports
d’événements ou le rapport direct a
I'ceuvre est essentiel. Je recherche depuis
longtemps a offrir la possibilité d’éprouver
I'instantanéité, la sensation d’un présent
perpétuel. Mes ceuvres s’affirment donc
résolument comme des expériences
visuelles, mais aussi physiques. Elles
révelent les mutations des phénomeénes qui
nous entourent.

The awakening you are talking about
requires particular attention to the
subtle natural phenomena that change
our perception of reality.

It may be difficult to see these subtleties in
a society dominated by aggression, speed
and accumulation. Because everything is
full, there is no emptiness, neither visual,
nor acoustic, nor even haptic. In my opinion,
society has become hyperbaroque. That
is why, through my work, | seek to reveal
this continuous mutation of the chromatic
universe. The role of the artist is to discover
these subtleties, present around us, but
that nobody sees. The artist transforms
the invisible into a language, a code that
is readable and visible to everyone. He
reveals what is present.

My works usually mix painting and
volume. For a very long time | only
painted. Then, | gradually extended
this practice to space via installations.
With that | suggest encompassing
environments, where the audience can
walk in. The interaction between the
audience and the installation produces
different perspectives on the work and
activates a multiplicity of experiences.

You also create frameworks for events
where the direct connection to the artwork
is essential. For a long time, | have been
looking to offer the possibility of experiencing
instantaneity, the feeling of a perpetual
present. My works, thus, firmly assert
themselves as visual experiences, but also
as physical ones. They reveal the mutations
of the phenomena that surround us.

Expanded limits
Detail
2019

Pages 164 - 165 - 171

Levitating Structured Inertia

300 x 350 x 370 cm (variable)

Aluminium, PMMA

Paradise Art Space, Incheon - Corée / Incheon - Korea
2019
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Pages 168 - 169
Expanded limits

100 x 100 x 7 cm (variable)
Inox galvanisé
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Prismic vertical horizon
120 x 104 x 8 cm (variable)
Inox galvanisé
Electroplated stainless steel
2019
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Pages 176 - 177

Dans un chapitre de son livre sur le mouve-
ment, l'inventeur et physiologue Etienne-
Jules Marey (1830 — 1904) se demande
si la ligne droite est un phénomene
naturel ou bien un produit de [Iesprit."
Il est loin d’étre le seul a avoir songé a
cette figure élémentaire, aussi inclassable
que fonctionnelle tant du point de vue
théorique que pratique. René Descartes,
par exemple, s’en est servi sous forme
de I’hypothétique baton d’aveugle, dont
les vibrations montreraient comment
la lumiere, qui se meut en ligne droite,
affecte I'ceil.2 Une des questions relatives
a la ligne est bel et bien le mystére de
son origine et de sa fonction : est-elle
un instrument mental, une mécanique
sensorielle ou bien un phénomene
naturel ? L'innovation mareysienne fut de
contribuer a cette question en faisant la
nature s’exprimer sous forme de lignes a
travers toute sorte d’appareils : il en fit un
«langage» qu’il estimait « universel », la
méthode graphique.

Stereoscopic perspectives

detail

Pages 178 - 181

Gravitational Transparencies

350 x 300 x 350 cm (Variable)
Technique mixte sur PMMA fils de nylon
Mixmedia on PMMA, nylon wires

Matthew Liu Fine Arts
Shanghai - China
2016

Par / By Joana P. R. Neves
05/2018

In a chapter of his book on movement,
the inventor and physiologist Etienne-Jules
Marey (1830—1904) wonders if the straight
line is a natural phenomenon or a product
of the mind." He is far from being the only
one who has thought of this elementary
figure, as unclassifiable as functional
in theory and in practice. In particular,
René Descartes used it in the form of the
hypothetical cane for the blind, whose
vibrations show how the light, which moves
in a straight line, affects the eye.?2 One of
the questions related to the line is indeed
the mystery of its origin and function: is it a
mental instrument, a sensory mechanism or
a natural phenomenon? Marey’s research
led to the idea that nature express itself as
lines through all sort of devices. Out of it
he made a “language” that he considered
“universal”’— the graphical method.

1 Etienne-Jdules Marey, Le Mouvement, 2002, Editions Jacqueline Chambon, Nimes, pp. 37 - 49. The
original work was published in 1894 by Masson publisher.

2 René Descartes, Dioptrique, http://classiques.ugac.ca/classiques/Descartes/dioptrique/dioptrique.pdf
(accessed May 15th, 2018). The original work was published in 1637.

183



184

Ce chapitre présente donc I'hypothése que la
ligne droite émane plutét de la vision d’un fil
tendu, par exemple, que d’une idée innée ou
d’un quelconque facteur cognitif. Dans cette
section qu'’il a intitulée « de I'espace », Marey
déclare par ailleurs que la photographie est
une des meilleures facons de capter des
mouvements subtils ou rapides, comme ceux
de l'eau révélés par des billes lumineuses
photographiées par étapes, dont il nommera
I’expérience « chronophotographie ». Marey
explique que «la photographie tend a
remplacer les dessins, les plans, les figures
en relief ». C’est dire qu’elle serait plus a
méme de traduire I'espace que I'espace lui-
méme ainsi que ses corollaires traditionnels
comme la géométrie descriptive ou les
maquettes.

C’est étonnant que ce chapitre me soit
venu a lesprit en pleine visite d’atelier
chez Thomas Canto lors d’un séjour a
New-York en 2018. Etonnant, car le travail
de cet artiste pourrait étre presque une
inversion du propos de Marey. Ses pieces,
méme ses ceuvres murales, sont trés
souvent des environnements géométriques
découplés dans Il'espace comme des
dessins abstraits en volume. Des lignes
tirtes a la corde accompagnées de figures
triangulaires étirées et émanant d’'un point
commun évoquent des formes pyramidales
imbriquées que le spectateur reconstitue
mentalement, mais dans lesquelles il peut
aussi entrer. C’est le cas de Prismatic (2013),
une installation permanente dans les locaux
de la collection Jean et Colette Cherqui a
Paris, en écho a I'accrochage d’art optique
et cinétique sud-américain qui en constitue
le noyau central. Tout comme les ceuvres de
JesUs-Rafael Soto, Carlos Cruz-Diez, Felice
Varini, ou encore le baton d’aveugle cartésien
et les graphiques de Marey, cette ceuvre
de Thomas Canto frappe par son efficacité
tout en usant d’'une simplicité inattendue de
moyens. En voyant des images de pieces de
Thomas Canto sur ordinateur ou catalogue,
il est impossible de comprendre comment
l'ceuvre s’édifie a partir de matériaux
rudimentaires de construction, comme la
corde ou la peinture mat grise, blanche et
noire. Nous sommes dailleurs invites a
entrer dans cette installation, qui incite a une
dérive physique et mentale stimulant des
associations physiologiques, philosophiques,
mathématiques, selon 'univers personnel de
chaque visiteur. Dans notre monde d’images
digitales, ces environnements plastiques
surprennent par leur matérialité irréductible
tandis que le spectateur se sent comme
précipité dans un univers ou temps et espace
semblent tangibles

In the chapter of his book, he describes

the assumption that the straight line
emerges from the vision of a tensioned
thread, rather than from an innate idea
or from any cognitive factor. In a section
entitled “From space”, Marey also states
that photography is a better way to capture
subtle or fast movements (such as the
movement of water captured by bright
marbles photographed step-by-step, which
Marey called the “chronophotography”).
Marey explains that “photography tends
to replace drawings, plans, embossed
patterns.” This means that it would be
better able to translate space than space
itself and its traditional corollaries such as
descriptive geometry or models.

It's amazing that this chapter came to
my mind while visiting Thomas Canto’s
studio during a stay in New York in 2018.
Particularly because Canto’s work could
be almost an inversion of that of Marey’s.
His works, even his murals, are very often
geometric environments uncoupled in
space like abstract volumetric drawings.
Lines pulled with a rope that come with
triangular stretched figures emerging
from a common point evoke interlocking
pyramid-like shapes. The viewer recreates
them mentally and he can also walk
into them. That is the case of Prismatic
(2013)—a permanent installation in the
premises of Jean and Colette Cherqui’s
collection in Paris. It’'s a response to the
hook on South American optical art and
kinetics, which represent the central core.
In the same way as the works of Jesus
Rafael Soto, Carlos Cruz-Diez, Felice
Varini, and even the Cartesian image of
a blind man’s cane and Marey’s graphics,
this Canto’s work is shocking due to its
efficiency while having an unexpected
simplicity of means. When we see
images of Canto’s works on a computer
or catalog, it is impossible to understand
how the work is built from ordinary
building materials, such as rope or grey,
white and black matte paint. We are also
invited to walk into the installation, which
instills a physical and mental inspiring
drift of physiological, philosophical, and
mathematical associations, according
to the personal universe of each visitor.
In our world of digital images, Canto’s
environments are surprising due to their
irreducible materiality, while the viewer
feels as if plunged into a universe where
time and space seem to be tangible.
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Square Blast

122x122x 15¢cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2015




Autodidacte, Thomas Canto n’est pas
sans rappeler ces inventeurs du XlIXe
siecle qui, comme Marey, ont bati une
ceuvre sur un talent poursuivi par leurs
propres moyens, tout en accumulant un
savoir qui traverse plusieurs domaines
de connaissance. Ainsi, a partir d’'une
pratique informée par [Iarchitecture,
par ses débuts dans le graffiti, et une
profonde connaissance de l'art abstrait,
ses ceuvres viennent d’une construction
intuitive et immersive, produisant des
formes sophistiquées sans modele digital
ou projet préétabli. Ses installations
répondent au contexte ou elles sont
installées, produites dans un rapport
empirique a l'espace. De son passé de
graffiti artist, il retient cette compulsion
d’inscrire une marque dans un lieu de
circulation afin de relever ses spécificités.
Cette marque évoque le « langage
universel » mareysien traduisant le monde
par lignes, que Thomas Canto fait revenir
a ses « origines » : ce fil tendu (le fil a
plomb ?) imaginé par Marey. Néanmoins,
I’attention est ici portée sur le fil lui-méme
comme activateur d’espaces et non pas
comme le vecteur d’un édifice unique.

Cette suspension des formes émane du
processus intuitif quoiqu’extrémement
rigoureux de leur fabrication, a la
maniere des batisseurs de dbémes en
« nid d’abeille » ou des temples persans,
dont les structures mathématiques
complexes étaient produites sans plans.
C’est un monde de rapports a la fois
sensoriels et abstraits qui s’établit et qui
surprend, car il est matérialisé. Dans
ces environnements, a lieu une sorte
d’inversion morphocinétique qui n’est
pas sans rappeler la technologie digitale.
Expérimenter I'ceuvre de Thomas Canto,
c’est comme faire dérouler le texte avec
son doigt sur un écran plutdt que bouger
le regard le long de la page; activer un
appareil avec son impression digitale
plutétquetourneruneclé dansuneserrure.
Des gestes dont la logique semble plus
imaginaire que phénoménologique et qui
renversent les comportements physiques
conventionnels. De ce fait, ses ceuvres
semblent tracer les trajets invisibles de
chaque particule, de chaque relation
inter-spatiale entre I'ceil, le corps, la
lumiére, 'atmospheére et I'espace, créant
ainsi un réseau de rapports potentiels

Not only is Canto self-taught, but he is
also reminiscent of 19th-century inventors
who— like Marey—, built a work based
on a talent pursued by themselves, while
they accrued a know-how that extends
through several fields. Thus, from a
hands-on work informed by architecture,
graffiti, and a deep knowledge of abstract
art, his works come from an intuitive and
immersive construction, which create
sophisticated shapes without having a
pre- determined digital model or project.
Canto’s installations respond to the context
in which they are installed. They are
products of an empirical relationship with
space. From his past graffiti period, Canto
retains this compulsion to register a mark
in a high-traffic area in order to emphasize
its features. This mark evokes Marey’s
“universal language”, which translates
the world into lines and that Canto puts
back to their “origins”—that tensioned
thread (the lead wire?) imagined by Marey.
Nevertheless, the focus here is on the
thread itself as an activator of spaces and
not as the vector of a single building.

This suspension of shapes comes from an
intuitive process, though extremely rigorous
in its execution, just like builders built
Persian temples’ domes in a honeycomb-
inspired shape, whose complex
mathematical structures were produced
without plans. It’s a world of both sensory
and abstract relationships, which sets up
and surprises because it is materialized.
In Canto’s environments, there is a kind of
morphokinetic inversion that reminds digital
technology. Experiencing Canto’s work is
like scrolling down the text with your finger
on a screen rather than moving your gaze
along the page; it is like activating a device
with its digital printing rather than turning a
key in a lock. They represent nothing else
than actions whose logic seems to be more
imaginary than phenomenal and that turn
round the behavior of conventional Physics.
Canto’s works seem to trace the invisible
courses of each particle, each interspatial
relation among the eye, the body, the light,
the atmosphere and the space, creating a
potential network of links.

187



188

Pages 194 - 195
Infinity Grids
Detail

2018

Pages 196 - 197

lllusory Perspectives

320 x 600 x 700 cm

(variable)

Technique mixte sur

PMMA et bois, fils de nylon

Mixmedia on PMMA and wood, nylon wires
Centre George Pompidou

Paris - France

2016

Pages 198 - 201

Stucturing shadows

650 x 800 x 400 cm (variable)
Technique mixte sur PMMA, fils de nylon
Mixmedia on PMMA, nylon wires

Galerie RX

Paris - France

2017



Hidden infinity

103 x 103 x 10 cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2016
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Circular entanglement
detail
2019

A la fin de son chapitre sur I'espace,
Marey introduit des images inattendues
(compte tenu de son projet de capturer le
mouvement des phénomeénes) : des formes
géométriques en volume créées avec des
fils blancs ou métalliques en mouvement
et captées par la « chronophotographie». Il
explique ce recours a la technologie : si une
«droite se meut suivant les trois dimensions
de I’espace, elle parcourt des surfaces dont
on ne pourrait représenter par le dessin
que les projections ». Cette préoccupation
mareysienne de retrouver l'unité a travers
ses parcelles dans une reconstitution
photographique est inversée chez Thomas
Canto qui, en découpant un espace donné,
le rend palpablement autre(s). Il y a
comme une information visuelle elliptique
de lignes et de projections de formes
arrétées par surface (le sol, le mur) qui
les rend permanentes. Marey, quant a lui,
rend compte des formes géométriques
en les engendrant par la ligne droite en
mouvement, pourvu qu’elle soit captée par
étapes. Mais elles demeurent des formes
«imaginaires dont on ne saurait trouver la
réalisation dans la nature». La géométrie
de Thomas Canto n’est pas cet imaginaire
spéculatif sur lequel Marey s’est brievement
penché le temps d’un chapitre, mais plutét
le langage universel diagrammatique que
Marey a contribué a définir, et qui devient
peu a peu notre seconde nature.

At the end of his chapter on space, Marey
introduces unexpected images (considering
his aim to capture the movement of
phenomena)—volumetric geometric
shapes created with white or metallic
threads in motion and photographed using
chronophotography. He describes such use
of technology: if a “straight line moves along
the three dimensions of space, it travels
through surfaces whose representation
could only be represented by projections.”
Marey’s concern to find unity through his
plots in a photographic reconstruction is
reversed by Canto—by detaching a given
space, others become obvious. There is
an elliptical visual information of lines and
projections of shapes stopped by surface
(the ground, the wall) which makes them
permanent. Meanwhile, Marey accounts for
geometric shapes by generating them from
a straight line in motion, provided that it is
photographed step-by-step. But they remain
to be “imaginary shapes whose embodiment
could not be found in nature”. Canto’s
geometry is not about such speculative
imaginary, which Marey briefly described
in one of his chapters. Instead, it is about
the universal diagrammatic language that
Marey helped define, and which is gradually
becoming our second nature.
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CONVERSATION
THOMAS CANTO / XAVIER VEILHAN






Weightlessnesses
detail
2017

Pages 206 - 207
Perspeks

detail

2014

Pages 208 - 209
Reverberations (with Rero)

Mes ceuvres proposent des expériences
sensorielles, visuelles et physiques, que je
retrouve dans les sculptures, les installations
et expositions de Xavier Veilhan. Son travail
m’intéresse également par la diversité
des médiums utilisés et par les liens qu’il
entretient avec la notion d’espace. A travers
ses ceuvres, il développe un langage pluriel
qui, tout en étant influencé par I'histoire de
I’art et la modernité, retranscrit notre monde
actuel a I'ere des nouvelles technologies.
J’ai ainsi souhaité I'interroger afin de discuter
de son rapport a la création et d’échanger
autour de réflexions communes.

1200 x 700 x 120 cm Alubond, peinture murale, fils de nylon
Alubond, wall painting, nylon wires

Hangar 107
Rouen - France
2018

04/2018

My works offer sensory, visual and physical

experiences, which | find in the sculptures,
installations and exhibitions of Xavier Veilhan.
| am also interested in his work because of
the diversity of mediums used and the links
he has with the concept of space. Through
his works he develops a plural language
which, while being influenced by the history
of art and modernity, transcribes our current
world in the era of new technologies. | wanted
to interview him to discuss his relationship
to creation and to exchange views about
common thoughts.
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Thomas Canto : Tu développes un corpus
de travail étendu passant de la sculpture,
a I'image, a l’architecture, a I'installation
ou a la vidéo. Comment débute ton
processus créatif ? Quels liens se tissent
entre les divers médiums et médias que
tu emploies ?

Xavier Veilhan : Le processus de création
commence avec des objets, des maquettes,
des dessins, des collages, une diversité de
travaux modestes en somme qui proviennent
d’'une pratiqgue essentiellement manuelle.
Ces éléments deviennent ensuite une base
de réflexion dans laquelle je peux puiser. Mais
mon travail peut également se nourrir d’autres
expériences ou moments transdisciplinaires.
Les spectacles influencent, par exemple, la
pratique d’atelier et inversement.

Bois, carbone, aluminium, papier, bronze,
verre... tes matériaux sont trés divers tout
comme les techniques utilisées. Peux-
tu nous parler de I’hétérogénéité de ces
moyens d’expression ?

Je choisis des matériaux pour leurs qualités
plastiques, parce qulils m’attirent, mais
aussi parfois en fonction des contraintes
techniques. On met souvent la technique de
coté comme s'il s’agissait de quelque chose
de honteux. Dans mes ceuvres, je la mets en
avant, car c’est une part essentielle de mes
recherches. Je laisse donc généralement
apparente la spécificité des matériaux
utilisés, comme les veines du bois, I'aspect
lisse du métal ou granuleux du polyuréthane.
Comment joues-tu des contraintes
imposées par la technique ?

Les contraintes des matériaux, des outils
ou du contexte d’exposition, génerent des
choses positives et une diversité de formes.
Il faut se faufiler dans des réseaux de
complexité technique qui sont liés parfois
a l'usinage ou au passage des machines,
pour arriver a produire la forme souhaitée.
L'histoire de l'art est constituée par des
artistes qui a travers toutes les époques se
jouent de ces contraintes. De I’Acropole aux
sculptures de Bernini en passant par les
toiles de Velasquez, ou les ceuvres d’Agnes
Martin, chaque époque est marquée par
des désirs presque irrépressibles de faire.
On s’adapte et on cherche les meilleures
solutions pour concrétiser I'ceuvre souhaitée.
C’est également pour cela que je travaille
avec des personnes expertes en leur
domaine. A chaque piéce, c’est un nouveau
défi a dépasser.

Thomas Canto : You develop an extensive
corpus from sculpture to image,
architecture, installation or video. How
does your creative process begin? What
links are woven between the various
mediums and media you use?

Xavier Veilhan : The process of creation
begins with objects, models, drawings,
collages; a variety of low-profile works
combined that come from a mainly manual
practice. These elements then become a
basis of reflection in which | can draw. But
my work can also be informed by other
transdisciplinary experiences or moments.
For example, shows influence workshop
practice and vice versa.

Wood, carbon, aluminum, paper, bronze,
glass... your materials are very diverse
as the techniques used. Can you tell us
about the heterogeneity of these means
of expression?

| choose materials for their plastic properties,
because they appeal me, but sometimes
depending on the technical constraints too.
The technique is often put aside as if it were
something shameful. In my works, | put it
forward, because it is an essential part of
my research. | therefore generally reveal the
specificity of the materials used, such as the
veins of the wood, the smooth appearance
of the metal or granular polyurethane.

How do you deal with the constraints im-
posed by the technique?

The constraints of materials, tools or the con-
text of exposure, generate positive things and
a variety of shapes. It is necessary to sneak
into networks of technical complexity which
are sometimes related to the machining or
the passage of the machines, to arrive at
producing the desired form. The history of
art is made up of artists who, throughout the
ages, play with these constraints. From the
Acropolis to Bernini’s sculptures, and from
Velazquez’s paintings to Agnes Martin’s
works, each era is marked by virtually
irrepressible wishes to fulfil. We adapt and
we seek the best solutions to achieve the
desired work. That is also why | work with
people who are experts in their field. Each
piece is a new challenge to overcome.
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Technique mixte sur bois,verre acrylique, fils de nylon, acier
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2019
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Tu as travaillé sur des projets architectu-
raux, comme le Chéteau de Rentilly inau-
guré en 2014, ou au sein de programmes
de construction tel que celui de la Cité
Internationale concue par Renzo Piano
a Lyon en 2006. Jimagine que les
contraintes sont également fortes pour
ces réalisations. Comment procédes-tu
pour ce type d’interventions ?

Le plus souvent, lartiste intervient a un
stade ou le projet architectural est déja
bien avancé. Sa proposition va donc étre
extrémement liée a la pensée ou aux désirs
de larchitecte. Dans le cas du Chateau de
Rentilly, c’était différent. On a monté un projet
commun avec les architectes Philippe Bona
et Elisabeth Lemercier et nous I'avons mené
a bien ensemble. Ce qui est intéressant,
c’est de composer avec les contingences
des diverses parties prenantes. L’habileté
consiste alors a passer entre les diverses
contraintes et parfois a s’appuyer sur celles-ci
pour concrétiser un projet.

Dans un entretien, tu as évoqué ta
fascination pour le dynamisme futuriste
et son intention d’attraper I’essence du
temps d’un point de vue technologique.
A travers la série des Stabiles
développée depuis 2010, le cycle
Architectones produit entre 2012 et
2014, ou la vidéo Vent Moderne réalisée
en 2015, on découvre aussi les liens
que tu entretiens avec le modernisme
architectural, le Bauhaus ou le
constructivisme. Peux-tu nous parler de
ces influences ?

La période qui s’étend de la fin du XIXéme siecle
avec la révolution industrielle, a I'entrée dans
le XXéme, m’intéresse particulierement. A cette
époque, la création artistique infusait toute
la société de nouveautés, des constructions
architecturales spectaculaires comme les
ponts en béton, souvent représentés dans les
peintures modernes et des collaborations entre
grands artistes comme Picasso et des grands
compositeurs tels que Stravinsky et Debussy.
Le Bauhaus énoncait aussi clairement,
dans les années 1920, cette volonté de
fusion de tous les domaines. De Malevitch
et ses Architectones, a I'école Viennoise
d’architecture, la modernité sous toutes ses
formes demeure une source d’inspiration et
de réflexion importante dans mon travail. Au
fur et a mesure de mes recherches, j'observe
aussi linfluence considérable des utopies
et engagements des artistes ou penseurs
Hongrois ou Russes de cette époque. Il y a
un transfert paradoxal de leurs idées dans la
modernité européenne, mais aussi américaine
au moment de la Seconde Guerre mondiale.

You worked on architectural projects,
such as the Chéteau de Rentilly opened
in 2014, or in building programs such as
that of the Cité Internationale designed
by Renzo Piano in Lyon in 2006. | imagine
that the constraints are also strong for
these achievements. How do you proceed
with this type of intervention?

Most often, the artist intervenes at a stage
where the architectural project is already
well advanced. His proposal will therefore be
extremely related to the thoughts or desires
of the architect. In the case of the Chateau
de Rentilly, it was different. We set up a joint
project with the architects Philippe Bona and
Elisabeth Lemercier and the set designer
Alexis Bertrand, and we brought it to a
successful conclusion. What is interesting is
to deal with the contingencies of the different
stakeholders. The skill then consists in
passing through the various constraints and
sometimes relying on them to implement a
project.

In an interview, you mentioned your fas-
cination with futuristic dynamism and
its intention to catch the essence of
time from a technological point of view.
Through the Stabiles series developed
since 2010, the Architectones cycle
produced between 2012 and 2014, or the
film Vent Moderne produced in 2015, we
also discover the links you have with
architectural modernism, the Bauhaus
or constructivism. Can you tell us about
these influences?

In particular, | am interested in the period that
extends from the end of the 19" century with
the industrial revolution to the beginnings of
the 20™ century. At that time, artistic creation
infused all of society with new things,
spectacular architectural constructions such
as concrete bridges, often represented
in modern paintings and collaborations
between great artists like Picasso and great
composers such as Stravinsky and Debussy
for example. In the 1920s, the Bauhaus also
made a statement for the desire to merge all
fields. From Malevitch and his Architectones,
at the Viennese School of Architecture,
modernity in all its forms remains a source
of inspiration and an important reflection in
my work. As my research progresses, | also
observe the considerable influence of the
utopias and commitments of the Hungarian
or Russian artists or thinkers of that time.



Ce bouillonnement culturel a fagonné notre
histoire actuelle, mais aussi I'environnement
urbain dans lequel on vit.

Je m’inspire des formes de la ville pour
transposer son énergie a travers des
formes abstraites dans mes oceuvres. La
complexité de la vie urbaine se transforme
en rythmes, couches et niveaux, en
profondeurs, et en intersections. Quel
rapport entretiens-tu avec la ville ?

La ville nait, entre autres, de la rencontre de
I'architecture, de I’économie et de l'histoire.
Elle se compose par une stratification de
choses tres différentes et tisse, par 1a, un
réseau étendu de relations. Elle apporte
également une certaine liberté de choix. On
peut choisir les gens que I'on rencontre, avec
quil’'onvit. On peut décider d’apparaitre, ou de
disparaitre en tant que personne en société.
La ville par sa densité et sa complexité
propose de nombreuses possibilités de mode
de vie. Lorsque jinterviens dans I'espace
public, je vais prendre en compte I'ensemble
de ces paramétres pour la création de
'ceuvre. Le Monstre a Tours en 2004, ou Le
Lion a Bordeaux en 2005, fonctionnent ainsi
comme des repéres dans la ville, des points
de rencontre qui font émerger de nouvelles
relations.

Est-ce que les sculptures Richard Rogers
et Renzo Piano, réalisées en 2017 et
présentées depuis face au Centre Pompidou,
fonctionnent-elles aussi comme des signes
marquants dans I’environnement urbain ?

Quand jai fait le portrait de ces deux
architectes ils avaient 70 ans, et au moment
de linstallation des sculptures face au Centre
Pompidou, ils en avaient 80. Lorsqu’ils ont
construit ce fameux batiment, ils avaient
a peine 35 ans. Il y a quelque chose de
vertigineux face a larchitecture qu’ils ont
créé et au défilement inexorable du temps.
Cet objet architectural les a d’'une certaine
maniére complétement dépassés pour
devenir l'ceuvre d’une vie. C’est ce qui
m’intéressait dans le fait de disposer leur
statue devant le musée. Il y a cette idée de
la petitesse du genre humain devant une
dimension plus globale, sociale et historique.
Finalement, on met deux objets en présence,
'un reste modeste, lautre demeure
monumental. Cette mise en dialogue crée
un maillage de relations et d’interprétations
en développement permanent. Ces statues
deviennent une marque, un symbole. On
pourrait presque les désigner comme une
signature en bas d’un tableau.

There is a paradoxical transfer of their ideas
in European modernity, but also American
at the time of the Second World War. This
cultural ferment has shaped our current
history, but also the urban environment in
which we live.

| am inspired by the forms of the city to
transpose its energy through abstract
forms in my works. The complexity of
urban life is transformed into rhythms,
layers, levels, depths, and intersections.
What relationship do you have with the
city?

The city is born, among other things, from
the meeting of architecture, economy and
history. It is composed by a stratification
of very different things and thus weaves
an extensive network of relations. It also
brings a certain freedom of choice. We can
choose the people we meet, with whom
we live. One may decide to appear, or
disappear as a person in society. The city
by its density and complexity offers many
lifestyle possibilities. When | intervene in
the public space, | take into account all
these parameters for the creation of the
work. Le Monstre in Tours in 2004, or The
Lion in Bordeaux in 2005, work as land-
marks in the city, meeting points that bring
out new relationships.

Do Richard Rogers’ and Renzo Piano’s
sculptures, presented from 2017
opposite the Pompidou Center, also
function as striking signs in the urban
environment?

When | made the portrait of these two
architects they were 70 years old, and at
the time of the installation of the sculptures
facing the Pompidou Center they were
80. When they built this famous building,
they were barely 35 years old. There is
something dizzying about the architecture
they created and the inexorable scrolling
of time. This architectural object has
in a way completely exceeded them to
become the work of a lifetime. That is what
interested me in having their statue in front
of the museum. There is this idea of the
smallness of the human race before a more
global, social and historical dimension.
Finally, we put two objects together, one
remains modest, and the other remains
monumental. This dialogue initiates a
network of relations and interpretations in
permanent development. These statues
become a mark, a symbol. We could almost
consider them as a signature at the bottom
of a painting.
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Tu as commenté la « Géomeétrie
expérimentale » d’Etienne-Jules Marey en
signifiant « qu’on ne peut comprendre
le réel que comme un processus
dynamique et non comme un état figé».
Ce dynamisme est également lié a la
phénoménologie de la perception émise
par Heidegger. Le philosophe énonce
le principe de la mouvance de nos
représentations qui traduit I'instabilité de
notre monde et la maniére dont nous la
percevons. Ce mouvement d’oscillation
se retrouve dans nombre de tes ceuvres
comme Les Machines tournantes en 1995
ou la série des Mobiles. Que signifie-t-il
pour toi ?

Comme nous l'enseigne I'astrophysique,
jusqu’a nouvel ordre, on se trouve dans
un univers en expansion. A mesure que le
temps s’écoule, tout ce qui nous entoure se
refroidit, se réchauffe, se déplace. On évolue
a l'intérieur d’'un systeme mouvant. On se lie
a des personnes, on établit des contacts,
on construit des objets, on restructure des
choses, on crée des microsystémes, des
sociétés... D’un point de vue général, on
demeure physiquement dans un milieu
en dilatation. Mes ceuvres s’inscrivent
pleinement au cceur de ces déplacements et
proposent au spectateur de préter attention
aux éléments et phénoménes environnants.
Les comprendre dépend de I’échelle que
I’on adopte pour observer le monde.

Cette compréhension passe par le
détournement du regard proposé par les
ceuvres d’art. Rééquilibrent-elles notre
rapport au monde ?

Prendre conscience de l'instabilité du monde
fait émerger une certaine synesthésie. Tout
ce qu’'on regarde demeure de I'ordre d’ondes
captées visuellement. Cependant, nous ne
voyons qu’une infime partie de ce qui est émis.
Il en est de méme pour les sons. Certaines
fréquences nous sont inaccessibles. D’autres,
agissent hors de la vue ou de I'ouie comme
des vibrations. Ce qui m'intéresse c’est de
travailler entre la matérialité et I'immatérialité
de ces fréquences.

You talked about Etienne-Jules Marey’s
Géométrie  expérimentale, meaning
“we can understand reality only as a
dynamic process and not as a frozen
state”. This dynamism is also related
to the phenomenology of perception by
Heidegger. The philosopher announces
the principle of the movement of our
representations which reflects the
instability of our world and the way in
which we perceive it. This wavering
movement is found in many of your works
such as The Machines tournantes in 1995
or the Mobiles series. What does it mean
to you?

As astrophysics teaches us, until further
notice, we find ourselves in an expanding
universe. As time goes by, everything around
us cools, heats up, moves. We evolve within
a moving system. We connect with people,
we make contacts, we build objects, we re-
structure things, we create microsystems,
societies... From a general point of view, we
physically live in an expanding environment.
My works are fully in the heart of these
movements and urge the viewer to pay
attention to the surrounding elements and
phenomena. Understanding them depends
on the scale we use to observe the world.

This understanding involves the diversion
of the vision implied by works of art. Do
they rebalance our relationship with the
world?

Becoming aware of the instability of the world
brings out a certain synesthesia. Everything
we look at remains of the order of waves
which are visually captured. However, we
only see a tiny part of what is emitted. So
it is with sounds. Some frequencies are
inaccessible to us. Others, act out of sight
or hearing like vibrations. What interests me
is to work between the materiality and the
immateriality of these frequencies.



James Turrell a propos de ses environne-
ments de lumiére colorée, disait : « dans
un travail sans image, sans objet, sans
focus, que regarder ? ». Limmatérialité ou
la part invisible d’une ceuvre, ne permet-
elle pas d’activer d’autres sens comme
I'ouie par exemple ? Le son demeure
une part importante de tes recherches et
était au coeur du Studio Venezia lors de
la Biennale de Venise de 2017. La aussi,
la question était posée de savoir ce que
nous devions regarder. Entre installation
et espace de travail, la frontiére se
brouillait totalement. L’ceuvre fusionnait
avec l'architecture échappant donc a la
dimension d’objet. L’expérience était tant
visuelle, par les formes géométriques
de [larchitecture de bois englobante,
que sonore par I’écoute des musiciens
au travail. Tel un « anti-spectacle », le
pavillon pouvait aussi s’appréhender
dans un certain silence, a I'état presque
latent, lorsqu’il n’était pas activé par un
pianiste, un groupe, ou une chorale.
Comment envisages-tu la dimension
sonore d’une ceuvre ?

Sans faire de généralité, au sein du domaine
des arts visuels, la dimension sonore a été
longtemps sous-estimée, souvent reléguée
a l'arriere-plan. Par exemple, lorsqu’on parle
de cinéma, on évoque en priorité l'image,
alors que pour ma part le son est essentiel
dans un film. Le son est un élément moteur,
qu’il s’agisse des voix, de la prise directe, du
sound design ou de la musique. De fagon, a
mon sens, plus efficace que la vision, le son
nous invite & une certaine transcendance.
Mais il y a aussi quelque chose de physique.
On fait une expérience sensorielle qui nous
ameéne a danser, a frissonner, parfois méme
a pleurer. Ceci reste plus difficile a atteindre
avec le seul registre du visuel. Mon travalil
met donc en dia- logue ces deux dimensions
afin de proposer des expériences aux
degrés d’activation variables. C’est comme
si quelque chose nous échappait toujours
et que cette part fuyante nous fascinait
indéniablement.

James Turrell said about his colorful light
environments: “in a work without image,
without object, without focus, what can we
look at?” The immateriality or the invisible
part of a work, does it not allow you to
activate other senses such as hearing
for example? Sound is an important part
of your research and it was at the heart
of Studio Venezia at Venice Biennale in
2017. There again, the question was what
we had to look at. Between installation
and workspace, the border blurred
completely. The work merged with the
architecture thus escaping the dimension
of object. The experience was so visual,
both by the geometric shapes of the all-
wood architecture, and the sound by
listening to the musicians at work. Like
an “anti-show”, the pavilion could also
be understood in certain quietness, in
the almost latent state, when it was not
activated by a pianist, a group, or a choir.
How do you envisage the sound
dimension of an artwork?

Without generalizing, within the field of
visual arts, the sound dimension has long
been underestimated, often left behind. For
example, when we talk about cinema, we
first mention the image, whereas for me
the sound is essential in a film. Sound is
a driving force, whether it is voice, direct
sound, sound design or music. In my
opinion, sound is more effective than vision;
it invites us to a certain transcendence.
But there is also something physical. We
have a sensory experience that leads us
to dance, to shiver, sometimes even to
cry. This remains more difficult to achieve
with the only register of the visual. My work
thus engages a dialogue between these
two dimensions in order to set experiments
with varying degrees of activation. It is as
if something always eludes us and this
fleeting part undeniably fascinates us.
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Studio Venezia comportait de nhombreux
instruments de musique. Piano, clavecin,
flites, guitares électriques, table de
mixage, ou cristal baschet, entre autres,
étaient a disposition des musiciens. Tu
avais aussi créé des instruments géants.
Quel lien entretiens-tu avec ces objets ?

lls sont fascinants par leurs spécificités, leur
structure et leur mode de fonctionnement. Je
m’intéresse ainsi a I'anthropomorphisme de
ces objets. Par exemple, la forme d’un piano
serait différente de celle qu’on connait si nos
mains étaient plus grandes ou si I'on pesait
200 kilos. Un piano a donc une présence
physique, néanmoins celle-ci  s’inscrit
au cceur d’un systéme global complexe.
Celui-ci est constitué par le bois, la tension
des cordes, mais aussi par I'’éducation du
pianiste qui va I'activer, et par I'écriture du
compositeur de la piece qu’il va jouer. Le tout
aboutit a une vibration fluctuante dans lair.

Mes installations immersives dévoilent
des espaces d’expérience. Le spectateur
entre et se déplace a travers la piéce
dont la perception change selon les
différents points de vue. De cette
maniére, lI'ccuvre est comprise dans
sa dimension temporaire. Dans mes
ceuvres, la présence physique et I'ceil
du spectateur sont fondamentaux. Il me
semble qu’il en est de méme dans tes
installations comme La Grotte en 1998
ou La Forét en 1999. Le spectateur par
sa présence ou son irruption « active»
une situation. Tes ceuvres inscrivent
une présence dans I'espace. Elles
dialoguent avec le lieu ou deviennent
des dispositifs englobants et ouverts.

J’essaie, avec mes ceuvres, qu’elles soient
de l'ordre de l'installation, de la sculpture,
de la photographie ou de la vidéo, d’insérer
dans la réalité des zones mentales, des
espaces de réflexion cristallisés en une
multiplicité de formes. Cette posture rejoint
les fondements de [I'histoire de l'art. La
volonté de laisser une empreinte de main
dans une grotte partage la méme intention.
On donne corps a I'idée en la matérialisant,
en lui conférant un aspect reconnaissable
et tangible. On passe alors du concept a
son image, a sa mise en forme dans le
réel. C’est pour cela, par exemple, que je
m’intéresse au bas-relief, car on se trouve
a mi-chemin entre I'image et I'objet. Des
figures émergent d’un bloc comme une
mutation de I'objet lui-méme.

Les représentations d’un objet different
en fonction du regard qu’on adopte ou du
contexte de présentation.

Studio Venezia featured many musical
instruments. Piano, harpsichord, flutes,
electric guitars, mixing desk, and Baschet
crystal, among others, were available for
the musicians. You have also created
giant instruments. What link do you have
with these objects?

They are fascinating by their special features,
their structure and their mode of operation.
| am interested in the anthropomorphism
of these objects. For example, the shape
of a piano would be different from the one
we know if our hands were bigger or if we
weighed 200 kilos. A piano therefore has
a physical presence, but it is at the heart
of a complex global system. This is made
up of wood, the tension of the strings, but
also by the education of the pianist who
will activate it, and by the writing of the
composer of the song he will play. All of this
results in a fluctuating vibration in the air.

My immersive installations reveal spaces
of experience. The viewer enters and
moves through the work, the perception
of which changes according to different
points of view. In this way, the work is
understood in its temporary dimension.
In my works, the physical presence and
the eye of the spectator are essential. It
seems to me that it is the same in your
installations like La Grotte in 1998 or
La Forét in 1999. The spectator by its
presence or its eruption “activates” a
situation. You give your works their place
in space. They interact with the place
or become encompassing and open
devices.

| intend with my works, even if they can
be qualified as installations, sculptures,
photographs or videos, to penetrate in reality
of the mental zones, spaces of thought
crystallized in a multiplicity of forms. This
position meets the foundations of the history
of art. The willingness to leave a handprint
in a cave shares the same intention. We
embody the idea by materializing it, giving
it a recognizable and tangible aspect. Then
we move from the concept to its image, to
its formatting in the real world. This is why,
for example, | am interested in bas-relief,
because we are halfway between the image
and the object. Figures emerge from a block
as a mutation of the object itself.

The representations of an object differ
according to the look that we adopt or the
context of presentation.
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Tout objet réside dans une zone
intermédiaire qui dévoile une certaine
tension entre virtualité et matérialité. Les
images produites restent dans un état
indéterminé qui dépend effectivement du
contexte ou de l'interpréte. Elles se font
matiére, mais aussi concept, présence sous-
jacente ou méme fantasme. Face a une
voiture, par exemple, on peut voir I'image
du véhicule, mais aussi le comprendre
comme un outil permettant un déplacement
plus efficace. C’est un objet fonctionnel,
mais il porte un certain design, et se place
dans une histoire. Il présente et est en
représentation. Ce sont tous ces niveaux
de lecture que jexplore par mon travail,
comme pour La Ford T en 1999, ou méme
RAL 5015 en 2010. Ce sont des véhicules
fonctionnels, des ceuvres et des images.

En parlant d’image, je pense aussi a la
photographie, trés présente dans ton
travail. Brute, modifiée numériquement,
ou découpée puis assemblée dans des
collages, elle forme un corpus d’ceuvres
important. Comment envisages-tu la
pratique photographique ? Est-ce une
maniére de capturer des instants de réalité
ou un outil pour produire autre chose ?

La photographie au quotidien s’est diluée
dans d’autres pratiques et sur d’autres
supports comme les réseaux sociaux par
exemple avec I'apparition des smartphones.
Si je I'ai utilisée pour produire des ceuvres
autonomes, aujourd’hui, je I'appréhende
plutét comme un outil de fabrication et la
transforme, découpe et colle dans mes
cahiers de dessins. La fonction de la
photographie dans mon travail s’est donc
déplacée en tant que médium dans le
processus de création.

Les nouvelles technologies modifient
indéniablement notre perception, mais
aussi nos comportements quotidiens
face a I'image. Mes csuvres proposent
des temps d’arrét dans ce flux continu.
Ce sont des zones d’expérience afin que
les visiteurs envisagent leur rapport
au monde d’un autre point de vue, non
plus face a une image plane, analogique
ou numérique, mais a l'intérieur d’un
espace sensible. Comment penses-tu le
rapport au défilement visuel permanent
sur les écrans qui nous entourent ?

Les vidéos de type tutoriel, ludique ou de
transmission d’informations, m’interpellent
par exemple, car elles sont réalisées par
des gens qui généralement n’ont aucune
volonté artistique dans I'objet final produit.

Every objectresides in an intermediate zone
which reveals a certain tension between
the virtual and the material. The images
produced remain in an indeterminate state
that effectively depends on the context
or the interpreter. They are material, but
also concept, underlying presence or even
fantasy. For instance, in front of a car you
can see the image of the vehicle, but also
understand it as a tool for a more efficient
traveling. It is a functional object, but it
holds a certain design, and is placed in a
story. He presents and is in representation.
These are all levels of reading that | explore
through my work, as for The Ford Tin 1999,
or even RAL 5015 in 2010. These are
functional vehicles, works and images.

Speaking of images, | am also thinking
about photography, whichis very present
in your work. Raw, digitally modified, or
cut and assembled in collages, it makes
up an important corpus. How do you
envisage photographic practice? Is it a
way of capturing moments of reality or a
tool to produce something else?

Everyday photography has been diluted
in other practices and other media such
as social networks for example with the
emergence of smartphones. While in the
past | used it to produce autonomous
works, today | rather understand it like
a tool of manufacture and | transform,
cut and stick it in my drawing notebooks.
The role of photography in my work has
therefore moved as a means in the process
of creation.

New technologies undeniably modify our
perception, but also our daily behavior
to- wards the image. My works suggest
down- time in this continuous flow.
These are areas of experience so that
visitors consider their relationship with
the world from another point of view,
no longer facing a flat image, whether
analog or digital, but within a sen- sitive
space. What do you think of the way we
establish a relationship with permanent
visual scrolling on the screens around
us?

Tutorial, entertaining or informative videos
catch my eye because they are made by
people who generally have no artistic will in
the final product.
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C’est créatif et en méme temps trés brut.
Ca m’intéresse particulierement, car c’est
presque une forme de cinéma émergent,
comme I'étaient les publicités des années
1980 et 1990. On montre tout sans critere
esthétique prédéfini : une personne faisant
de la poterie, une autre de la cuisine, une
autre encore tirant a larc. Les vidéos
témoignent de ces actes plus ou moins
incroyables et surtout dévoilent le faire
de ces gestes. C’est un systéme qui se
rapproche d’une certaine maniére de la
pratique d’Etienne Jules Marey qui n’avait
pas lintention de faire des ceuvres. Cette
non-intentionnalité crée une intensité
particuliere dans ses images qui justement
regardent ailleurs. On retrouve ce décalage
dans la maniere dont on utilise la vidéo
aujourd’hui. Cela me fascine d’autant plus
que cela échappe a l'art.

Par 'usage des outils numériques, on peut
développer des univers virtuels. Comment
envisages-tu ce nouveau domaine, de plus
en plus présent dans la création artistique
actuelle ?

Le virtuel semble remettre en question la
notion de réalité. Au sujet des images et des
informations générées sur un ordinateur ou
méme un smartphone, on parle du virtuel,
mais il y a la des interactions électroniques,
voire électriques, et ces actions ont une réalité.
C’est une question d’échelle. Si I'on observe
le cerveau, il y a également de I'électricité qui
circule, des contacts qui s’établissent ou se
déconnectent. Il est arbitraire de dire que cela
est plus virtuel que des camions qui circulent
sur les routes. C’est pourquoi il faudrait, a mon
sens, se méfier du terme virtuel.

Les nouvelles technologies semblent
néanmoins influencer ton travail. Tu
interroges par exemple le pixel avec la série
des Light Machines commencée en 2001.

Pour les Light Machines, je souhaitais recon-
necter la virtualité a une certaine matérialité.
Une image animée a I'état de bits contenus
sur une clé USB est envoyée sur un
ordinateur puis, par un dispositif électronique,
elle est diffusée sur un écran composé de
dizaines d’ampoules. L'image, au moment de
sa matérialisation, va se diffracter, se diviser,
tandis que le regard du spectateur cherchant
a reconstituer une entité reconnaissable
va la recomposer. Il y a, comme souvent
dans mon travail, une volonté de trouver un
équilibre entre la technologie High Tech et le
Low Tech. Les Light Machines fonctionnent
dans leur perception comme des objets
mathématiques a décrypter.

It is creative and at the same time very
raw. | am particularly interested because
it is almost an emerging form of cinema,
as were the commercials from the 1980s
and 1990s. Everything is shown without
predefined aesthetic criteria: someone
doing pottery, another cooking, another
doing archery. The videos are an evidence
of these more or less incredible acts and
they especially reveal the doing of these
gestures. It is a system that is similar in
some way to the practice of Etienne Jules
Marey who did not intend to create works.
This non-intentionality creates a particular
intensity in his images that look elsewhere.
We find this difference in the way we use
video today. It fascinates me especially
because it escapes art.

By using digital tools, we can develop
virtual universes. How do you envisage
this new field, more and more present in
the current artistic creation?

The virtual seems to question the notion of
reality. We talk about the virtual when we
refer to images and information generated
on a computer or even a smartphone, but
there are electronic and even electrical
interactions, and these actions have a
reality. It's a question of scale. If one
observes the brain, there is also electricity
circulating, contacts that are established or
disconnected. It is random to say that this
is more virtual than trucks travel- ing on the
roads. This is why, in my opinion, we should
be wary of the “virtual” term.

New technologies seem to influence your
work. For example, you are questioning
the pixel with the Light Machines series
started in 2001.

Regarding Light Machines, | wanted to
recon- nect the virtuality with a certain
materiality. An animated image in the form
of bits contained on a USB flash drive is
sent to a computer, then an electronic
device broadcasts it on a screen composed
of dozens of bulbs. The image, at the
moment of its materialization, will diffract, be
divided, while the spectator’s gaze, which
seeks to reconstitute a recognizable entity,
will recompose it. Often in my work, there
is a desire to find a balance between High
Tech and Low Tech. Light Machines work in
their perception as mathematical objects to
decrypt.



Est-ce une prise de conscience face
aux choses, afin de ne pas résider dans
Iillusion de la virtualité ?

Les outils de mesures antiques, étrusques,
égyptiens ou grecs, s'offrent a notre regard
comme des objets simples et fascinants. lls
synthétisent une accumulation de savoirs
permettant d’accéder a beaucoup de données.
Ces éléments matériels, tangibles, acquierent,
par les gravures qu’ils portent, une virtualité
éenorme. Il en est de méme, beaucoup plus
recemment, pour les billets de banque par
exemple. Tous ces objets transformés par
I’'hnomme contribuent a établir un pacte social,
de I'ordre de la croyance ou de I'appartenance.
Ce dernier réside entre le morceau de pierre
ou de papier et les valeurs énoncées a leur
surface par les inscriptions qu’on y a ajoutées.
C’est d’ailleurs dans ce cadre de réflexion que
jai réalisé Le Billet moderniste en 2013 et Le
Billet vénitien en 2017. A mon sens, il yaen
art une sorte de dégradé entre la virtualité et la
réalité tangible des objets produits, une zone
floue explorée par les artistes.

Dans I'objectif de révéler la mouvance de
notre monde, tu déploies des formes qui in-
vitent a réfléchir a la notion de temporalité.
Parfois qualifiées « d’archéomodernistes»,
tes ceuvres se logent aux croisements de
références multiples. Elles font échos aux
postures qui dans le passé se tournaient
vers le futur. Néanmoins tu inscris
indéniablement tes recherches dans le
présent. Comment réfléchis-tu l'unité de
temps qui permet de mesurer la durée ?

C’est une norme, une grille de lecture qu’on
applique sur le monde, de la méme maniére
quon mesure aujourd’hui en metres un
espace. Les codes se sont largement
diversifiées au cours de Tlhistoire. lls se
sont développés sur le systeme métrique,
le méridien, la fréquence d’un quartz, ou
la vitesse de la lumiere. On a cherchée a
s’appuyer sur des critéres tangibles, sur des
reférences d’autorité scientifique. Ma série
d’ceuvres Le Meétre Etalon, réalisée en 2007
et constituée de barres carrées peintes de
couleur arbitraire, interroge cette codification.
A I'aide de procédés mécaniques, je souhaitais
m’approcher jusqu’au centiéme de millimetre
de la longueur du metre. La forme de ces
objets reprenait le principe des métres étalons
distribués comme la bonne parole aprés la
Révolution francaise. A cette époque, on a
cherché a harmoniser ce nouveau systéeme
de mesure pour donner une unité a la nation.
Celui-ci se basait sur la distance d’'un méridien
terrestre afin de remplacer la mesure liée a
I’'homme comme le pied.

Is it a rise of awareness of things, so as
not to live in the illusion of virtuality?

The measuring tools of the ancient
etruscans, egyptians or greeks are offered
to us as simple and fascinating objects. They
synthesize an accumulation of knowledge
enabling us to access many datas.
These material tangible elements gain an
enormous virtuality due to their engravings.
The same goes for bank notes, which is
a much more recent example. All these
objects transformed by people contribute to
establish a social deal, about believing or
belonging. The latter lies between the piece
of stone or paper and the values stated
on their surface by the inscriptions added
to it. It is in this context of reflection that |
created The Modernist Note in 2013 and
The Venetian Note in 2017. In my opinion,
there is in art a kind of gradient between the
virtual and the tangible reality of the objects
produced, a fuzzy area explored by artists.

In order to reveal the movement of
our world, you deploy shapes that
invite you to think about the notion of
temporality. Sometimes referred to as
“archaeomodernists”, your works are
housed at the crossroads of multiple
references. They echo the attitudes that in
the past turned to the future. Nevertheless,
you undeniably record your research in
the present. How do you consider the unit
of time that measures the duration?

Itis a norm, a grid of reading which one applies
on the world, in the same way that today a
space is measured in meters. Codes have
become widely diversified throughout history.
They developed on the metric system, the
meridian, the frequency of quartz, or the speed
of light. We sought to rely on tangible criteria,
on references of scientific authority. My series
of works Le Métre Etalon, made in 2007 and
made up of randomly painted square bars,
questions this codification. Using mechanical
methods, | wanted to go up to one-hundredth
of a millimeter of the length of the meter. The
shape of these objects resumed the idea of
standard meters distributed as the good word
after the French Revolution. At that time,
we sought to harmonize this new system of
measurement to give unity to the nation. This
one was based on the distance of a terrestrial
meridian in order to replace the measurement
related to the man such as the foot.
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Tes ceuvres proposent des expériences
activées par le déplacement, le regard
ou l'ouie du spectateur lors de leur
exposition. Elles invitent & s’accorder au
temps présent. Mais est-ce véritablement
un facteur accessible ?

Le passé et le futur demeurent des données
accessibles. Si nous pouvons nous projeter
par l'esprit dans I'avenir, ou analyser des
faits réalisés, il est plus complexe d’accéder
au présent. Le présent s’énonce dans la
limite de la perception. Pourtant, I'envisager
comme une entité autonome est impossible.
On peut bien entendu le penser, mais
I'expérience perceptive en limitera toujours
I'approche. Il rejoint, en cela, l'ineffable et
reste insaisissable dans le déroulement de
la temporalité. Ce qu’'on pense est déja de
I'ordre du passé lorsqu’on le déclare a l'oral.
Peut-étre comprend-on mieux le présent
confronté a la notion de durée, du temps
vécu, éprouvé. Définir verbalement le temps
détermine un schéma social qui ne saurait
néanmoins remplacer la sensation de durée.
Avec Architectones Il Case Study House
No. 21, en 2012 jai tenté de me rapprocher
d’'une expérience conjuguée au présent.
En diffusant un brouillard dans la maison, il
y avait quelque chose d’irréversible, car la
fumée n’allait pas rentrer dans la machine.
Il'y a eu un avant et un aprés, et entre les
deux la possibilité d’'observer en temps réel la
mouvance du monde qui nous entoure.

Your works offer experiences that are acti-
vated by the spectator’s movement, gaze
or hearing during their exhibition. They
invite to agree to the present time. But is it
really an accessible factor?

The past and the future remain accessible
data. If we can project ourselves in spirit into
the future, or analyze completed facts, it is
more complex to access the present. The
present is expressed in the limit of perception.
Yet to consider it as an autonomous entity is
impossible. We can of course think about
it, but the perceptual experience will always
limit the approach. In this, he meets the
ineffable and remains elusive in the course
of temporality. What we think is already in
the past when we utter it. Perhaps we better
understand the present confronted with
the notion of duration, of lived tested time.
Verbally defining time determines a social
pattern that cannot replace the feeling of
duration. With Architectones: Case Study
House No. 21, in 2012 | tried to get closer
to an experience combined with the present.
Spreading fog in the house, there was
something irreversible because the smoke
was not going to enter the machine. There
was a before and an after, and halfway there
was the possibility to observe in real time the
movement of the world around us.

Pages 228 - 229

Urban Symphony #02

270 x 200 x 13,5 cm

Technique mixte sur bois, acier miroir
Mixmedia on wood, mirror steel

2019

Pages 230 - 231
Urban Symphony #01
Detail

Pages 234 - 237

Exponential Urban Symphony

511 x 500 x 338 cm

Acier miroir, forex, vidéo projection lumiére avec Bellot
Mirror steel, forex, video projection light with Bellot
Paradise Art Space

Incheon - Corée

Incheon - Korea

2019



LRI RRREanan

Urban Symphony #01

120 x 165 x 13,5 cm

Technique mixte sur bois, acier miroir
Mixmedia on wood, mirror steel

2019
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Cyclic superposed perspectives

103 x 165 x 10 cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2018
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Crystalic Superposition

82x82x 15¢cm

Technique mixte sur bois, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on wood, acrylic glass, nylon wires

2016



Pages 244 - 245
Impermanent squares
Detail

2019

Le travail actuel de Thomas Canto (cété
peinture, c6té sculpture, cété architecture,
cbétédesign) semble étreinfinimentexpansif
et extensible, comme des villes, ou méme
des mondes, en pleine transformation.
Cela a été I'une des premieres pensées
qui m’a traversée I'esprit quand j’ai visité
récemment son studio a Brooklyn. Les
ceuvres d’art dépassaient les limites du
format rectiligne, tant sur le plan littérale
qu’optique. On pourrait les décrire
comme deux coups esthétiquement
agréables, a mesure que les fins fils
tendus s’imbriquaient et mélaient a ceux
qui étaient peints au méme moment que
ceux qui étaient réels se fusionnaient
en trompe-lI'eeil et inversement. Cela
m’a rappelé les techniques de tissage
et aussi le fait que cette méthode de
fabrication a souvent été comparée a la
programmation informatique. L’exécution
étonnamment précise de Canto des lignes
et motifs géométriques qui sont créés a
la main, mais semblent avoir été produits
numériquement, est une autre maniere
pour l'artiste d’ajouter une illusion pour
le spectateur. J’'ai aussi été frappée par
I’architecture de ces ceuvres qui semblaient
beaucoup plus tridimensionnelles en
réalité, ou méme multi-dimensionnelles.

Par / By Lilly Wei
06/2018

Thomas Canto’s current work (part
painting, part sculpture, part architecture,
part design) seems to be infinitely
expansive and expandable, just like cities,
or even worlds, in flux. This was one of the
first thoughts that crossed my mind when
| recently visited his studio in Brooklyn.
The artworks advanced forward beyond
the confines of their rectilinear format,
both literally and optically. They could be
described as an aesthetically gratifying
double punch; as fine, tautly stretched
wires overlaid and mingled with inscribed
ones; as real merged into trompe-I'oeil and
the reverse. It reminded me of weaving
techniques and how such fabrication
has been often compared to computer
programming. Canto’s astonishingly
precise execution of geometric patterns
and lines were all done by hand but look
as if it had been digitally produced, another
illusory feint on the part of the artist. | was
also struck by how architectural they were,
how much more three-dimensional—or
even multi-dimensional—they appeared in
reality.
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Ce gout pour [Parchitecture nourrit la
pratique de Canto depuis ses débuts. Il
a brievement expérimenté le graffiti en
tant que jeune artiste, une forme d’art
qui est si intégrée a l'architecture et aux
environnements urbains que sa pratique
actuelle semble un résultat logique de
cette influence. Depuis cette période, il
a évolué dans les métropoles mondiales
les plus denses et s’est inspiré de villes
comme Dubai, Hong Kong, Shanghai et
New York. Ce sont des habitats qui refletent
I’époque contemporaine. Leurs tours
vitrées flamboyantes et réfléchissantes
perturbent la continuité spatiale tandis
que les images entrent en collision avec
les reflets et les réflexions d’elles-mémes,
évoquant une image plus réelle des
complexités de I'existence actuelle. Le
lexique de Thomas Canto est moderniste
(Constructivisme, Futurisme, Cubisme,
De Stijl, Op Art) mais tend vers quelque
chose de plus technologique, cosmique
et méme surréaliste. Son travail, bien que
totalement subjectif, évoque des dessins
architecturaux tels que la célebre série
Carceri de Piranesi, avec ses déformations
vertigineuses et les fragmentations de
I’espace mais aussi certaines des peintures
antérieures et postérieures de I'artiste
abstrait américain Al Held. Dans l'univers
de Canto, le sublime et le surréaliste
passent de la nature a 'urbus, a la science
et la technologie, a la science-fiction et au
domaine cinématographique, a systémes
d’espace et de temps.

This affinity for the architectonic informed
Canto’s practice almost from the beginning.
He briefly experimented with graffiti as
a young artist, a form so integrated with
architecture and urban environments that
his current artworks seems one logical
outcome. Since then, he has gravitated
toward dense, global metropolises, inspired
by Dubai, Hong Kong, Shanghai, and New
York. These are habitats that reflect the
contemporary. Their soaring, reflective
glass towers disrupt spatial continuity
as images collide with reflections and
mirrorings of themselves, a truer image
of the complexities of current existence.
Thomas Canto’s lexicon is modernist
(Constructivism, Futurism, Cubism, de
Stijl, Op Art) but veers towards a more
technological, cosmic and even surreal
route. His work, although wholly non-
objective, evokes architectural drawings
such as the celebrated Carceri series
of Piranesi, with its dizzyingly relentless
distortions and fragmentations of space
and some of the earlier and later paintings
of the American abstract artist Al Held.
In Canto’s universe, the sublime and the
surreal move from nature into the urbus,
into science and technology, into science
fiction and cinematic terrain, into systems
of space and time.

Metabolist Spectrum
122 x122x 10 cm

Technique mixte sur forex, verre acrylique, fils de nylon
Mixmedia on forex, acrylic glass, nylon wires

2019









Iridescent attraction
Detail
2019

Je suis fascinée par la fagon dont les
mondes imaginaires optiques/spatiaux de
Canto sont ouverts et générateurs. Des
explosions cristallines clignotant des éclats
de lumiére diamantée comme des feux
d’artifice célestes, représentant Iimage,
entre d’autres possibilités, des villes du futur
ou d’'un cosmos en pleine évolution. Ces
mondes semblent aussi agiles et dans un état
de transition kaléidoscopique comme des
éléments numériques, et sont encore plus
frappants représentés dans des installations
agrande échelle, quis’ajustentau contraintes
du site sur lesquelles ils sont installés. Leurs
composants, libérés du simple plan pictural,
s’étendent et revendiquent fermement leur
place dans I'espace et le temps, sensibles
aux conditions changeantes du site en
interaction avec I'ambiance et le public.

| am fascinated by how open-ended and
generative Canto’s optical/spatial fantasias
are. Crystalline explosions flashing shards
of diamonded light like celestial fireworks
image, among other possibilities, cities of
the future or a cosmos in flux. They seem
as nimble and in a state of kaleidoscopic
transition as digital patterns, and are most
striking as full-scale installations, sensitive
to the measurements and quirks of the
site. Their components, unlocked from
the pictorial plane, stretch out and stake
their claim firmly in real space and time,
responsive to the site’s shifting conditions
in interaction with ambience and audience.
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Je pense aux ceuvres de Thomas Canto
comme des espaces psychologiques ou
des études de la perception, de maniere
métaphorique. Leur force émane du
positionnement de leur imagerie a la limite
de 'immobilité et du mouvement : les formes
qui naissent, se désintégrent, se reforment.
En un mot, une dynamique constante de
déséquilibre précaire, et passionnante.

La réverie d’ltalo Calvino dans son roman,
Villes invisibles, part du principe que nous
n’avons pas besoin de croire tout ce qu’on
nous dit (en l'occurrence Marco Polo
décrivant a Kublai Khan les villes qu’il a
vues dans ses voyages, villes désignées
du désir, des souvenirs, des signes, et plus
encore). Mais cela prouve aussi que nous
pouvons quand méme étre séduits par la
croyance, par l'art et par les histoires de
lieux imaginés qui correspondent a ceux
dont nous avons révés. Nous croyons,
I’'espace d’un instant, que nous les avons
également vus, car nous pourrions croire
que nous avons vu des ceuvres similaires
aux paysages d’esprit architectural et
séduisant de Canto. Mais nous nous
rendons compte que notre facon de voir
ces lieux et ceuvres est personnelle, filtrée
a travers notre ceil, la vision de notre esprit,
depuis différents points de vue qui ne sont
jamais les mémes, jamais définitifs.

I think of Thomas Canto’s works as
psychological spaces as well as studies of
the perceptual and metaphorical, their force
emanating from positioning their imagery
at the cusp of stillness and movement:
shapes coming into being, disintegrating,
reforming. In a nutshell, a constant dynamic
of disequilibrium that is precarious and
exciting.

Italo Calvino’s reverie of a book, Invisible
Cities, begins with the premise that we
need not believe everything we are being
told (in this case Marco Polo describing
to Kublai Khan the cities that he has seen
in his travels, designated cities of desire,
memories, signs, and more.) But it also
demonstrates that we can nonetheless be
beguiled into belief by art and by stories of
imagined places that correspond to those
we have dreamed about. We believe, for
a moment, that we have also seen them,
as we might believe we have seen works
similar to Canto’s beguiling architectonic
mindscapes. But then we realize that how
we see such places, and such works, is
personal, filtered through our eyes, our
mind’s eye, from different points of view
that are never the same, never conclusive.

Echoes
Detail
2019
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Michael Scott est un artiste qui vit et tra-
vaille a New York. Il a étudié a la Skowhe-
gan School of Painting and Sculpture et a
obtenu un MFA en beaux-arts du Hunter
College. Il a commencé a exposer ses pein-
tures abstraites conceptuelles a la galerie
Tony Shafrazi a la fin des années 1980 et a
exposé a New York avec la galerie Sandra
Gering depuis la fin des années 1990. Il ex-
pose actuellement & Paris avec la galerie
Xippas. Son travail a été largement exposé
aux Etats-Unis, en Asie et en Europe, dans
des expositions de galeries et de musées.

MICHAEL SCOTT

Michael Scott is an artist who lives and
works in New York City. He studied at the
Skowhegan School of Painting and Sculp-
ture and received an MFA from Hunter
College. He began exhibiting his concep-
tually based abstract paintings at the Tony
Shafrazi gallery in the late 1980s and has
shown in New York with the Sandra Gering
gallery since the late 1990s and currently in
Paris with the Galerie Xippas. His work has
been exhibited widely in both the USA, Asia
and Europe in both gallery and museum
exhibitions.



Aprés une formation en architecture
a Grenoble, Fanny Serain poursuit des
études d’histoire de I'art puis de muséologie
a I'Ecole du Louvre et a [IUniversité
de Montréal qu’elle compléte par des
formations en sciences de I’éducation a
Paris X-Nanterre. Elle se spécialise dans
la médiation a destination du jeune public
et effectue diverses missions au Musée
du Louvre, au Chateau de Fontainebleau
ou encore au Biodéme de Montréal. De
2004 a 2011, elle travaille au Centre
Pompidou comme assistante puis adjointe
de programmation jeunes publics. Elle
collabore & cette occasion a la réalisation
de divers événements, ateliers, festivals
et participe activement la réalisation du
projet du Studio 13/16 (Green attitude
en 2011). Elle occupe successivement
le poste de responsable de la médiation
culturelle au Palais de Tokyo (2012- 14)
pour la mise en place de sa ré-ouverture
puis a la Fondation Louis Vuitton (2014-16)
pour son inauguration et I'élaboration de
ses programmes en direction des publics.
Depuis 2016, elle a rejoint le Centre
Pompidou en tant que responsable du péle
Pratiques et Programmation et adjointe
du service de médiation en charge des
contenus.
Parallélement, Fanny conserve un attache-
ment particulier a lier théorie et pratique
grace al’enseignement que ce soit I'histoire
de l'art du XXeéme siécle ou la médiation
dans des établissements d’enseignement
supérieur tels que I'Ecole du Louvre ou
Paris 8. Elle intervient régulierement pour
des colloques en France ou a I'étranger
et poursuit une activité indépendante de
commissariat et de publications dédiées
aussi bien a la recherche en art qu’en
muséologie. Depuis peu, elle développe
une pratique de I’écriture intimiste destinée
peut-étre a paraitre et s’essaie parfois a
I'exposer.

FANNY SERAIN

After studying architecture in Grenoble,
Fanny Serain pursued studies in art
history and museology at the Ecole du
Louvre and at the University of Montreal,
which she completes with education in the
sciences of education in Paris X-Nanterre.
She specializes in mediation for young
audiences and performs various missions
at the Louvre Museum, the Chéateau
de Fontainebleau or the Biodéme de
Montreal. From 2004 to 2011, she works
at the Centre Pompidou as assistant and
then youth programming assistant. She
collaborates with this occasion to the
realization of various events, workshops,
festivals and actively participates in
the realization of the project of Studio
13/16 (Green attitude in 2011 ...). She
successively occupies the post of head of
mediation Palais de Tokyo (2012-14) for the
establishment of its re-opening then to the
Louis Vuitton Foundation (2014-16) for its
inauguration and developing its programs
for audiences. Since 2016, she has joined
the Pompidou Center as Head of Practice
and Programming and assistant of the
mediation service in charge of contents.
At the same time, Fanny keeps an
attachment particular to link theory and
practice through the teaching that this
either the history of 20th century art or the
mediation in higher education institutions
such as the Ecole du Louvre or Paris 8. She
regularly speaks for symposiums in France
or abroad and pursues an independent
curator activity and publications dedicated
both to research in art only in museology.
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Commissaire d’exposition et critique
indépendant, dipldmé d’'un master Médiation
Arts et Publics de I'Université de Paris 8,
il vit et travaille a Paris. Depuis plusieurs
années ses recherches se construisent en
échos dans un jeu de ricochets interrogeant
le rapport de 'homme au monde, ainsi
qu’a ses conditions d’existence. De plus,
I’expérimentation du médium exposition est
au coeur de ses préoccupations.

En 2013, il inaugure Bientdt Hier, pour une
poétique des formes, une programmation
artistique prenant place dans un village
vendéen, Vouvant. Le parcours proposait
un dialogue entre art contemporain et
patrimoine, avec les oeuvres de Diane
Arques, Vincent Ganivet, Geert Goiris,
Vincent Lamouroux, Stéphane Protic,
Xavier Veilhan, et Dorothée Smith.
En 2015, il est co-commissaire auprés de
Rosario Caltabiano et Nathalie Desmet de
I’'exposition Miroir, 6 mon Miroir au Pavillon
Carré de Baudouin. En 2016, il réalise
D’autres Possibles au Pavillon Vendéme a
Clichy la Garenne. Entre-temps il a assuré
le commissariat de plusieurs solo shows,
notamment celui de Jean-Baptiste Caron
Jardin d’hiver en 2015 a la galerie 22,48m2
ou celui de Jean-Baptiste Lenglet Horizons
Perdus a Mains d’oeuvres a Saint-Ouen en
janvier 2017.

Corrélativement a sa démarche de commissaire
d’exposition, il rédige régulierement des textes
pour des artistes, pour des revues papier ou
en ligne, et a participé a la neuviéeme session
de Zones d’expérimentations, résidence de
critiques a la Friche Belle de Mai a Marseille.

THOMAS FORT

Curator and independent critic, graduated
from a master’s degree in Mediation Arts
and Publics from the University of Paris 8, he
lives and works in Paris. For several years
his research has been echoed in a game
of ricochets questioning the relationship of
man to the world, as well as its conditions
of existence. Moreover, the experimentation
of the medium exhibition is at the heart of its
concerns.

In 2013, he inaugurates Bientét Hier, pour
une poétique de formes, an artistic program
taking place in a Vendean village, Vouvant.
The course proposed a dialogue between
contemporary art and heritage, with works
by Diane Arques, Vincent Ganivet, Geert
Goiris, Vincent Lamouroux and Stéphane
Protic, Xavier Veilhan, and Dorothée Smith.
In 2015, he was co-curator of Rosario
Caltabiano and Nathalie Desmet of the
exhibition Miroir, 6 mon miroir at Pavillon
Carré de Baudouin. In 2016, he realizes
D’autres Possibles at Pavillon Vendéme in
Clichy la Garenne. In the meantime, he has
curated several solo shows, including Jean-
Baptiste Caron Winter Garden in 2015 at
the 22.48m2 gallery or that of Jean-Baptiste
Lenglet Horizons Lost at Mains d’oeuvres in
Saint-Ouen. in January 2017.

Correlatively to his approach as curator,
he regularly writes texts for artists, for print
or online publications, and took part in the
ninth session of Zones d’expérimentations,
residence of critics at Friche Belle de Mai in
Marseille.



Dr. Styliane Philippou est une architecte

et historienne de [larchitecture basée a
Paris. Elle a travaillé & Athénes, Edimbourg,
Londres et Paris.
Dr. Philippou a enseigné la conception
architecturale, la théorie et [Ihistoire a
Edimbourg, Plymouth et Cambridge, au
Royaume-Uni, et est professeur d’architecture
a [l'Université technique de La Havane.
Elle a donné des conférences et publié sur
I’architecture internationale en Amérique
latine. Sa monographie, Oscar Niemeyer:
Courbes d'irrévérence (Yale University Press:
2008), a été recompensée par la médaille d’or
des Independent Book Awards 2009 dans la
catégorie Architecture. Son livre Modernisme
et vanité: Les beaux jours a Miami et La
Havane (Editions B2) a été publié en 2012. Le
Dr Styliane Philippou travaille actuellement a
la rédaction d’un livre sur La Havane aux
XlXe et XXe siécles et achéve une nouvelle
résidence sur Ille d’'Hydra.

STYLIANE PHILIPPOU

Dr. Styliane Philippou is a Paris-based

architect and architectural historian. She has
practised in Athens, Edinburgh, London and
Paris.
Dr Philippou has taught architectural
design, theory and history at Edinburgh,
Plymouth and Cambridge, UK, and works
as Professor of Architecture at the Technical
University of Havana. She has lectured
and published internationally on Latin
American architecture. Her monograph
Oscar Niemeyer: Curves of Irreverence
(Yale University Press: 2008) was the Gold
medal winner of the 2009 Independent
Publisher Book Awards in the category
of Architecture. Her book Modernisme et
vanité : Happy Days a Miami et La Havane
(Editions B2) was published in 2012. Dr
Styliane Philippou is currently working on a
book on nineteenth- and twentieth-century
Havana, and completing a new residence on
the island of Hydra.

259



260

Allison C. Meier est une auteure basée
a Brooklyn, spécialisée dans les arts,
I’architecture et I'histoire. Auparavant, elle
était rédactrice en chef de la publication de
voyage Atlas Obscura et, plus récemment,
rédactrice pour le magazine en ligne
Hyperallergic. Ses écrits sont parus dans les
journaux New York Times, CityLab, Curbed,
Public Domain Review, Narratory, Glasstire,
Artsy, Fine Books Magazine et d’autres
publications. Elle a donné des conférences
sur les cimetiéres et l'art au MoMa, au
Brooklyn Brainery, au Visual Arts Center du
New Jersey et au cimetiére Green-Wood.
Elle a été commissaire d’'une exposition de
groupe sur la Dead Horse Bay de Brooklyn
chez UrbanGilass et a édité la Concrete map
de New York publiée par Blue Crow Media.

ALLISON C. MEIER

Allison C. Meier is a Brooklyn-based
writer on the arts, architecture, and history.
Previously, she was senior editor at the travel
publication Atlas Obscura, and more recently
a staff writer at the online arts magazine
Hyperallergic. Her writing has appeared in
the New York Times, CityLab, Curbed, the
Public Domain Review, Narratively, Glasstire,
Artsy, Fine Books Magazine, and other
publications. She moonlights as a cemetery
tour guide, and has lectured on cemeteries
and art at the MoMa, the Brooklyn Brainery,
the Visual Arts Center of New Jersey, and
Green-Wood Cemetery. She curated a group
exhibition on Brooklyn’s Dead Horse Bay at
UrbanGlass, and edited the Concrete New
York Map published by Blue Crow Media.



Artiste francais dorigine vénézuélienne,
Carlos Cruz-Diez (Caracas, 1923 — Paris,
2019) a vécu et travaillé a Paris deés les
années 1960. Il est considéré comme I'un des
acteurs majeurs de I'art optique et cinétique,
courant artistique qui revendique « la prise
de conscience de l'instabilité du réel »'.

Ses recherches ont fait de lui l'un des
penseurs de la couleur du XXe siécle.

Le discours plastique de Carlos Cruz-Diez
s’appuie sur le phénomene chromatique
congu comme une réalité autonome qui
évoluedansl’espaceetletemps, sansaidede
la forme ni du support, en un présent continu.

Ses oeuvres sont présentes dans les
collections permanentes de prestigieuses
institutions telles que: Museum of Modern
Art (MoMA), New York Tate Modern,
Londres, Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris, Centre Pompidou, Paris

Museum of Fine Arts, Houston Wallraf-
Richartz Museum, Cologne.

«Dans mes oeuvres, la couleur apparait et
disparait au fil du dialogue qui s’établit entre
I'espace et le temps réel. Simultanément,
survient de maniere indiscutable, le fait
que l'information acquise, de méme que les
connaissances mémorisées au cours de notre
expérience de vie, ne sont, probablement,
pas certaines... au moins en partie.

Il est possible, en outre, que grace a la
couleur, abordée a travers une « vision
élémentaire » dépourvue de significations
préétablies, nous puissions réveiller d’autres
mécanismes d’appréhension sensible, plus
subtiles et complexes que ceux imposés par
le conditionnement culturel et I'information
de masse des sociétés contemporaines.»

Carlos Cruz-Diez
Réflexion sur la couleur, Paris: Beaux Arts
de Paris les éditions, 2013 [ed. or. 1989]

1 Jean Clay, “La peinture est finie”, Robho, n°1,
1967, n.p.

CARLOS CRUZ-DIEZ

French-Venezuelan artist Carlos Cruz-
Diez (Caracas, 1923 - Paris, 2019) lived
and worked in Paris since 1960. A major
protagonist in the field of Kinetic and
Optical Art, a movement that encourages
“an awareness of the instability of reality”"
His body of work established him as one of
the key 20th century thinkers in the realm
of color.

Carlos Cruz-Diez’s visual art explores the
perception of color as an autonomous
reality evolving in space and time, unaided
by form or support, in a perpetual present.

His artworks are housed in permanent
collections of prestigious institutions such as:
Museum of Modern Art (MoMA), New York
Tate Modern, London. Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris Centre Pompidou, Paris
Museum of Fine Arts, Houston Wallraf-
Richartz Museum, Cologne

“In my works, color appears and disappears
during the course of a dialogue with real
space and time. What also emerges is the
undeniable fact that the information we
have acquired and the knowledge we have
memorized throughout our lifetime are,
probably, not true... at least to some extent.
When we view color through an “elementary
prism” that has been stripped of pre-
existing meanings, it can awaken other
sensory perception mechanisms that are
more subtle and complex than those that
have been ingrained in us by our cultural
conditioning and the constant, ubiquitous
barrage of information we face in our
contemporary society.”

Carlos Cruz-Diez
Reflexion sobre el color [Reflection on Color],
Fundacion Juan March, 2009 [ed. or. 1989

1 Jean Clay, “La peinture est finie”, Robho, n°1,
1967, n.p.

261



262

Joana P. R. Neves est une écrivaine et
une commissaire indépendante basée a
Londres. Elle méne des recherches en
histoire de l'art a I'Université Kingston -
Kingston School of Arts.

En 2017, elle est nommée directrice artis-
tique de Drawing Now Art Fair a Paris.

Joana PR Neves a travaillé comme
directrice dans des galeries prestigieuses
telles que (Galerie Chantal Crousel (2003-
05), Schleicher + lange (2007-09) a Paris
et Marlborough Contemporary (2012-13) a
Londres. Elle a dirigé plusieurs expositions
collectives principalement au Portugal et
en France, parmi lesquels L’lle de Morel
au Centre photographique de Pontault-
Combault et, plus récemment, Le Lynx sans
frontieres a la Fondation Ricard a Paris
en 2015. Elle a également organisé des
expositions personnelles pour des artistes
tels que Gyan Panchal (2006), Evariste
Richer (2007), Reto Pulfer (co-commissaire
avec Roven Platform) et Catarina Dias
(toutes deux en 2015). Elle est co-fondatrice
du groupe de conservateurs Roven Platform
avec Johana Carrier, Marine Pageés et Diogo
Pimentao pour lesquelles elle a co-dirigé
des soirées thématiques et chorégraphiées
ainsi que des expositions de groupe autour
du dessin. Elle écrit régulierement des
articles pour des catalogues collectifs
ou monographiques. Sa thése porte
sur la ligne et la trace qui se dégage de
I'imagerie scientifique du XIXe siécle et sa
réapparition dans les stratégies visuelles de
I’art conceptuel.

JOANA P. R. NEVES

Joana P. R. Neves is a London-based
writer and independent curator.She is doing
research in Art History at Kingston University
- Kingston School of Arts.

In 2017, she was appointed Art Director of
Drawing Now Art Fair in Paris.

Joana P. R. Neves has worked as a director
in prominent galleries (Galerie Chantal
Crousel (2003-05), schleicher+lange (2007-
09) in Paris and Marlborough Contemporary
(2012-13) in London. She has curated several
group shows mainly in Portugal and France,
amongst which Morel’s Island at the Centre
Photographique de  Pontault-Combault
and, more recently The Lynx Knows no
Boundaries at the Ricard Foundation in Paris
in 2015. She also organised solo shows
for artists such as Gyan Panchal (2006),
Evariste Richer (2007) Reto Pulfer (co-
curated with Roven Platform) and Catarina
Dias (both in 2015). She is co-founder of the
curatorial group Roven Platform with Johana
Carrier, Marine Pagés and Diogo Pimentéao
for which she has co-curated thematic
and choreographed soirées and group
exhibitions around the medium of drawing.
She regularly writes articles for group or
monographic catalogues. Her PhD research
focuses on the line and the trace emerging
from scientific imagery of the nineteenth
century and re-emerging in conceptual art’s
visual strategies.



Xavier Veilhan (né en 1963, vit et
travaille a Paris) a successivement suivi
les enseignements de I'Ecole Nationale
Supérieure des Art Décoratifs de Paris, de
la Hochschule der Kiinste a Berlin (auprés
de Georg Baselitz) et de I'Institut des Hautes
Etudes en Arts Plastiques du Centre Pompidou
a Paris dirigé par Pontus Hultén.

Il développe depuis la fin des années 1980 une
démarche aux formes multiples (sculpture,
peinture, environnement, spectacle, vidéo,
photo) qui s’inscrit entre classicisme formel
et haute technologie. Son travail est un
hommage aux inventions et inventeurs de
la modernité & travers un langage formel
qui mixe les codes liés a l'industrie et a I'art.
Ses ceuvres questionnent notre perception
et cultivent un intérét pour les es- paces
de déambulation, souvent évolutifs, dans
lesquels le visiteur devient acteur. Il explore
nos relations a | ‘espace-temps, la vitesse, le
son et la lumiére, et nourrit régulierement son
approche plastique par des collaborations
architecturales et musicales.

En 2009, il investit le Chateau de Versailles et
ses jardins avec I'exposition Veilhan Versailles.
Entre 2012 et 2014, il développe Architectones,
une série d’interventions dans sept édifices
modernistes majeurs a travers le monde, pour
ensuite porter sonintérétpour'architecture aune
nouvelle échelle en concevant la réhabilitation
du Chateau de Rentilly (2014) avec les
architectes Bona+Lemercier et le scénographe
Alexis Bertrand. Il crée un spectacle pour une
piéce musicale de la compositrice frangaise
Eliane Radigue (SYSTEMA OCCAM, 2013)
et réalise en 2015 deux films qui prolongent
ses explorations spatiales : Vent Moderne
(La Villette) et Matching Numbers (3e Scéne,
Opéra national de Paris).

En 2017, Xavier Veilhan est choisi pour
représenter la France a la 57éme Biennale de
Venise avec son projet Studio Venezia, soutenu
par Lionel Bovier et Christian Marclay comme
commissaires. Pour 'occasion, il a transformé le
Pavillon frangais en un studio d’enregistrement
opérationnel dans lequel plus de 200 musiciens
sont venus travailler durant les sept mois de
I'exposition.

Xavier Veilhan est représenté par Andréhn-
Schiptjenko (Stockholm), Perrotin (New York,
Hong Kong, Paris, Tokyo, Séoul, Shanghai),
Galeria Nara Roesler (Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, New York) et 313 Art Project (Séoul).

XAVIER VEILHAN

Born in 1963, Xavier Veilhan first studied
at the Ecole Nationale Supérieure des Arts
Décoratifs in Paris before continuing his
education at the Hochschule der Kunste in
Berlin under Georg Baselitz, subsequently
returning to France to the Centre Pompidou’s
Institut des Hautes Etudes en Arts plastiques
under Pontus Hultén.

In the late 1980s he began developing
what has now come to be an acclaimed
body of work, spanning sculpture, painting,
installation, performance, film and
photography. Articulated through a language
of modernity and its themes of speed,
motion and urbanism, as well as that of
classical statuary, his work pays tribute to the
inventions and inventors of our modern times
through a formal artistic vocabulary that blurs
the boundaries between industry and art.

Significant  projects  include:  Veilhan

Versailles at the Palace and Gardens of the
Palais de Versailles in 2009; Architectones,
a series of interventions across seven
major modernist buildings around the world
between 2012 and 2014; Le Chateau de
Rentilly, a continuation and augmentation
of his architectural practice, re-designing
the entirety of the facades of the building in
2014; the films Vent Moderne (La Villette de
Paris) and Matching Numbers (3e Scene,
Opéra National de Paris) in 2015.

Material research is frequently accompanied
by musical collaborations. Xavier Veilhan
has worked with artists including the band
Air, musician Sébastien Tellier, producer
Nigel Godrich or composer Eliane Radigue,
for whom he created the 2013 performance
SYSTEMA OCCAM.

In 2017 Xavier Veilhan was chosen to
represent France at the 57th Venice
Art Biennale (May - November 2017)
transforming his national Pavilion into an
immersive recording studio dedicated to
audio experimentation, curated by Lionel
Bovier and Christian Marclay. His Studio

Venezia welcomed more than 200 musicians
over the course of 7 months.

Xavier Veilhan is represented by Andréhn-
Schiptjenko (Stockholm, Paris), Perrotin
(New York, Hong Kong, Paris, Seoul, Tokyo,
Shanghai), Galeria Nara Roesler (Séao
Paulo, Rio de Janeiro, New York) and 313
Art Project (Seoul).
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Lilly Wei (née Chengdu, Chine) est
une commissaire, critique et journaliste
indépendante basée a New York qui
s’intéresse  particulierement a lart
contemporain mondial et, en particulier,
aux artistes et artistes émergents. Ses
écrits sont parus dans des dizaines de
publications a travers le monde. Elle
collabore depuis longtemps a Art in America
et a collaboré a la rédaction d’ARTnews aux
Etats-Unis. L’auteur de The Compromised
Land: Recent Photography and Video in
Israel, (Neuberger Museum, Purchase,
New York), Here’s Looking at You: Beauty
Reigns, A Baroque Sensibility in Recent
Painting (McNay Art Museum, San Antonio,
Texas), True Colors: The Natalie and Irving
Forman Collection of Painting and Sculpture
(Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New
York) et de nombreux autres catalogues
et monographies, elle a organisé des
expositions aux Etats-Unis, en Europe et
en Asie. Wei a donné des conférences sur
les pratiques critiques et de conservation
a l'université de Yale et a la Tyler School
of Art, entre autres institutions, et siége
au conseil d’administration de plusieurs
institutions et organisations d’art a but non
lucratif. Elle est titulaire d’'une maitrise en
histoire de l'art de la Columbia University,
a New York.

LILLY WEI

Lilly Wei (b. Chengdu, China) is a New
York- based independent curator, critic
and journalist whose area of interest is
global contemporary art and, in particular,
emerging art and artists. Her writings have
appeared in dozens of publications world-
wide and she is a longtime contributor to
Art in America and a contributing editor
at ARTnews in the United States. The
author of The Compromised Land: Recent
Photography and Video in Israel, (Neuberger
Museum, Purchase, New York), Here’s
Looking at You: Beauty Reigns, A Baroque
Sensibility in Recent Painting (McNay Art
Museum, San Antonio, Texas), True Colors:
The Natalie and Irving Forman Collection of
Painting and Sculpture (Albright-Knox Art
Gallery, Buffalo, New York) and numerous
other catalogues and monographs, she has
curated exhibitions in the United States,
Europe and Asia. Wei has lectured on critical
and curatorial practices at Yale University
and the Tyler School of Art among other
institutions and sits on the board of several
non-profit art institutions and organizations.
She has an MA in art history from Columbia
University, New York.
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EXPOSITIONS PERSONNELLES / SOLO SHOWS

Chiasma, Matthew Liu Fine Arts, Shanghai (China), 2019

Temporal geometries, Bermel Von Luxburg gallery, Berlin (Germany), 2018
Structuring shadows, RX Gallery, Paris (France), 2017

Illusory perspective, Centre Georges Pompidou, Paris (France), 2016
Gravitational transparencies, Matthew Liu Fine arts, Shanghai (China), 2016
Suspended landscape, ArtCentral, Projects section, Hong Kong, 2016

Still lifes of spacetime, Wunderkammern gallery, Roma (ltaly), 2015
Transparent landscapes, Atelier des bains, Geneva (Switzerland), 2014
Gravité B, Galerie Australe. La Réunion (France), 2012

An other gravity, ZMART Gallery. Cluj (Romania), 2011

B side. N20 Gallery Lyon (France), 2007

Opening show, N20 Gallery. Lyon (France), 2006

EXPOSITIONS INSTITUTIONNELLES ET INSTALLATIONS
INSTITUTIONAL SHOWS AND INSTALLATIONS

Prism Fantasy, Paradise art space, Incheon (Korea), 2019

Installation, Sogo Seibu, Tokyo (Japan), 2019

Objet Impossible, Hangar 107, Rouen (France), 2018

Installation and group show, Volklingen art Biennale. (Germany), 2017

Group show, Artistes a la une, Palais de Tokyo, Paris (France), 2015

Main street, Mohammed VI contemporary and modern art museum, Rabat (Morocco), 2015
Installation, K11 Foundation, Wuhan (China), 2015

Installation and group show, Volklingen art Biennale. (Germany), 2015
Installation, BUND 18, Danysz Gallery project, Shanghai (China)

Installation, Nuit Blanche, Danysz Gallery project, Paris (France), 2014
Installation, Outdoor urban art festival, Roma (ltaly), 2014

Installation, Jean Cherqui collection, Paris (France) 2013

Installation, Les Bains-Douches, Danysz Gallery, Paris (France), 2012
Projection short film. All senses. Palais de Tokyo. Paris (France), 2012

Artistic Director for the event Octobre Rose. Estée lauder/ Breast cancer research foundation, 2011
Painting performance. French cultural center. San Salvador.(El Salvador), 2011
Group show. Fondation Clément. Martinique (France), 2011

Mural painting for the Keith Haring’s retrospective. MAC Lyon (France), 2008
Gunther Sachs collection, 2007

Short film director. Light Festival. Lyon (France), 2007

Sculptures, Lyon Dance Biennale, Lyon (France), 2006

EXPOSITIONS COLLECTIVES / GROUP SHOWS

Materia, Bermel Von Luxburg gallery, Berlin (Germany), 2020
Art021art fair, Matthew Liu fine arts, Shanghai (China), 2019

Art Paris art fair, Wunderkammern, Paris (France), 2019

Group show, Matthew Liu fine arts, Shanghai (China), 2018
Group show, Bermel Von Luxburg gallery, Berlin (Germany), 2018
Luxembourg art fair, Bermel Von Luxburg gallery, Luxembourg, 2018
Cologne art fair, Bermel Von Luxburg, Cologne (Germany), 2018
Art021art fair, Matthew Liu fine arts, Shanghai (China), 2017

Art Shenzhen, Matthew Liu fine arts, Shenzhen (China), 2017
New proposals, ITEM Gallery, Paris (France), 2017

ARTO021 art Fair, Matthew Liu fine arts, Shanghai (China), 2016
Positions art fair, ITEM Gallery, Luxembourg, 2016

In abstracto, Alessandro Casciaro Gallery. Bolzano (ltaly), 2015
Matthew Liu Fine arts Gallery, Shanghai (China), 2015
Graffuturism, 886 gallery, San Francisco (U.S.A), 2015

Atelier des bains, Geneve (Switzerland), 2015

Main Street, Atelier des bains, Geneva (Switzerland), 2014

A major minority, 1AMSF gallery, San Francisco (U.S.A.), 2014
Fabien Castanier gallery, Los Angeles (U.S.A), 2014

Atelier des Bains, Geneva (Switzerland), 2014

Parallels, Fabien Castanier gallery, Los angeles (U.S.A.), 2013
Nowness! Artwalk. Cannes (France), 2013

Graffuturism, Open Space gallery, Paris (France), 2013
Contemporary Art today. Artwalk. Oslo (Norway), 2012

Art in the city. New cities summit / Danysz Gallery, Paris (France), 2012
Fondation Clément, Martinique (France), 2011

Colab Gallery. Weil am Rhein (Deutschland), 2009
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